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Только союзные с царством Божиим 
царства земные могут быть тверды и ис­
тинно благополучны.

И не посвященная в тайны судеб Божи- 
их история на сие ответствует, что благо­
честие, хотя иногда недовольно просве­
щенное, но искреннее, правота и доброта 
нравов возвышают и облекают победо­
носною силою дух народа; что, напротив 
того, уменьшение в народе благочестия, 
повреждение нравов, преобладание по­
роков разрушают единодушие, ослабляют 
верность и мужество, похищают у законов 
силу и почитаемые средствами общест­
венного благоустройства образованность 
и просвещение обращают в орудия дерзо­
сти, беспорядка и разрушения.

Святитель Филарет, 
митрополит Московский (1783-1867)



НЕВИННО ОСУЖДЕННЫЕ

1

В есна в 1601 году стояла ранняя и теплая. Яр­
кое солнце заглянуло поздним весенним ут­

ром и в огромный, густо разросшийся сад Рома­
новского подворья в центре Москвы, по соседству 
с Чудовом и Вознесенским монастырями. Клейкие 
листочки уже появились на липах и кленах, на бе­
резах и черемухе; деревья сада покрывались зеле­
ными шапками.

Там, где два древних дуба протягивали друг 
другу свои мощные ветви, висела широкая доска 
качелей. Сенные девушки с шушуканьем и смехом 
теснились вокруг нее. На доске, по обе стороны 
дородной мамушки-пестуньи, сидели двое детей. 
Восьмилетняя девочка, русокудрая, голубоглазая,
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в атласном, богато расшитом по голубому полю 
шелками и жемчугом летнике, и пятилетний маль­
чик, кудрявый, темноглазый, с кроткой и ясной 
улыбкой, в нарядном, отделанном бурмицкими 
зернами по вороту и запястьям кафтане-одноряд- 
ке, в щегольских сафьяновых сапожках и в богатой 
шапке поверх мягких темно-русых кудрей. Две де­
вушки, одна рослая, статная шестнадцатилетняя 
красавица в дорогом летнике пунцового шелка, 
в легком, подбитом камнями девичьем венце с пе­
стрыми лентами, спускавшимися чуть ли не до пят 
наравне с тяжелой русой косой, стояла на одном 
конце качелей, другая, судя по скромной одеж­
де — сенная девушка, на другом.

С веселым смехом они раскачивали доску.
— Ай! Побойся ты Бога, боярышня Настасья 

Никитична, —  причитала мамушка, —  уморишь, 
как есть уморишь и боярчат —  племяшек своих, 
да и меня, верную холопку... Ой, буде! Богом тебя 
молю, боярышня! Ой, помру! Остановись, Христа 
ради!

Проказница Настасья Никитична залилась 
звонким смехом, а за нею засмеялись и детки, Та­
ня с Мишей.

— И не стыдно тебе бояться, мамушка? —  
сказала она, улыбаясь. —  Качели не струг на озе­
ре, не потонешь.



—  И то —  не потонешь, госпожа мамуш­
ка! —  тихонько поддакнули сенные девушки, по­
баиваясь, однако, громко смеяться над нянькой — 
кормилицей маленьких боярчат, главной холопкой 
боярского женского терема.

—  Не потонут, конечно, а зашибиться все же 
могут Танюша с Мишенькой... Да буде же, буде, 
боярышня! Того и гляди перевернется доска. Какой 
ответ тогда давать мне боярину Федору Никитичу 
да боярыне Ксении Ивановне? —  не унималась 
мамушка, прижимая к себе обоих детей.

—  Ай да Кондратьевна! Небось за боярчика 
своего да за боярышню дрожмя дрожишь, а обо 
мне, горемычной, и не кручинишься! А  поди и я не 
из воска слеплена, упаду, зашибусь вас всех не ме­
нее! —  смеялась Настасья Никитична, к немалой 
потехе обеих деток, бесстрашно поглядывавших на 
быстрые взмахи качельной доски.

—  Ну, буде! Полдничать скоро позовут, — 
решительно заявила Настя и, взметнувшись еще 
раз под самый шатер высоких дубов, ловко спрыг­
нула наземь, удерживая качели. Потом неожидан­
но подбежала ко все еще не успокоившейся ма­
мушке, ухватила детей за руки и стрелою помча­
лась с ними через зеленую лужайку.

—  Лови нас, мамушка! —  звонко крикнула 
она.
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— Ишь, затейница! Ишь, проказница! —  за­
ворчала мамушка, семеня за ними своей утиной по­
ходкой вперевалочку, в то время как сенные де­
вушки тихонько фыркали, закрываясь узорчатыми 
рукавами сарафанов.

Они бы и сами с наслаждением потешились по 
примеру их общей любимицы, боярышни Наста­
сьи Никитичны, да строгие глаза Кондратьевны, 
не дававшей поблажки никому из меньшой холоп­
ской братии, невольно приковывали их к месту.

Поневоле приходилось сдерживать себя и чин­
но ступать по тропинке, завистливо поглядывая 
вслед убегавшим.

Вот они завернули за деревья, вот мелькнул яр­
кий летник боярышни, вот взметнулись пестрые 
ленты ее девичьего венца, и молоденькая проказ­
ница вместе с детками-племянниками скрылась за 
смородиновыми и малиновыми кустами, разрос­
шимися целым лесом в дальнем конце огромного 
романовского сада.

— Ау! Ау! Ищите нас! —  послышались отту­
да звонкие голоса Настасьи Никитичны, Тани 
и Миши.

— Ах, как тут хорошо на воле, в этом зеленом 
уголке!

И Настя бросилась на молодую весеннюю 
травку, увлекая за собою детей.
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Солнце горячими лучами проникало в это тихое 
царство зелени. Кузнечики весело трещали в све­
жей мураве. Пестрые бабочки порхали над белыми 
нежными подснежниками. А  над высоким частоко­
лом виднелись золотые маковки Чудова монастыря.

—  Ай да и славно же здесь, племяши! Уж так- 
то славно да привольно, что и сказать нельзя! — 
И боярышня в избытке чувств обняла и притянула 
к себе детей. Те ластились к тетушке, как котята. 
Они любили веселую красавицу Настю, бедовую 
на потешные выдумки и на всякие игры, «красное 
солнышко» романовских палат, как прозвали ее на 
подворье.

Но вот насторожилась Настя. До ушей ее доле­
тели чья-то приглушенная речь и шорох шагов по 
ту сторону частокола, к которому прилегали стро­
ения Чудова монастыря. Настя, среди однообраз­
ной жизни в тереме, жадно ловила новые впечат­
ления, доходившие до нее извне. Поэтому, прило­
жив палец к губам и наскоро шепнув племянникам: 
«Тише! Смирно сидите, детушки!» — неслышно 
подбежала к частоколу.

Здесь находилась небольшая земляная лавоч- 
ка-насыпь в виде приступки. На нее встала боя­
рышня и, приложив ухо к небольшому отверстию 
между зубьями частокола, замерла, снедаемая лю­
бопытством.

ЖЕЛАННЫЙ ЦАРЬ 9



Сначала слов не было слышно. Раздавались 
только тихий шелест раздвигаемых кустов за забо­
ром да осторожные шаги. Но вот странно знако­
мый голос произнес тихо:

— Здесь побеседуем, друже. Место пустын­
ное. Ни единая душа не услышит. За частоколом 
дальняя часть сада бояр Романовых. Заросли ягод­
ные. Туда никто, пока ягода не поспеет, и не загля­
дывает. Мне это доподлинно ведомо, потому что я, 
восемь годов тому будет, и в саду этом, и во дворе 
каждый день свой человек был. От боярина князя 
Черкасского, Бориса, меня здешний боярин взял 
в холопы, потому книжной грамоте я зело приучен...

«Кто это?» —  Настя поднялась на цыпочки, 
заглянула за высокий частокол.

Но, кроме черной монашеской скуфьи и низкой 
круглой шапки, какие носят молодые дворяне да 
дети боярские, она ничего не могла разглядеть.

«Один чернец, другой мирянин!» —  подумала 
девушка и приготовилась внимательно слушать то­
го, чей голос казался ей знакомым. Ведь если он 
служил здесь, на подворье у ее брата, боярина Ф е­
дора Никитича Романова, стало быть, и голос его 
мог запомниться ей.

Это обстоятельство, однако, мало заинтересо­
вало Настю. Гораздо более поразило ее то, что го­
ворил второй собеседник:
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—  Потерпи малость, скоро наступит время, 
пробьет твой час, и сбросишь с плеч своих ты сию 
убогую власяницу и облечешься в виссон и пурпур, 
приличествующие званию твоему.

—  Наступит время! Пробьет мой час! Да ког­
да же, когда, друже! — прервал его собесед­
ник. —  До кой поры проклятый убийца все еще 
будет царствовать и губить людей, верных слуг от­
ца моего? Где Бельский Богдан? В ссылке. Где 
Мстиславский? Погиб, помер по милости того же 
Бориса... Все верные слуги покойного отца и бра­
та Федора поперек дороги ему стали... И не будь 
у меня добрых друзей, не приспей они в Углич во­
время, быть мне зарезанному заместо поповского 
сына, погребенного под именем Димитрия-цареви­
ча... И еще много загубит Борис невинных, преж­
де чем пробьет час вступить мне, прирожденному 
царевичу, на прародительский престол.

—  Потерпи, царевич. Дай покончить с дела­
ми, подготовить людей за рубежом, где до поры до 
времени тебе укрыться придется... А  там соберут­
ся доброхотники, державные твои, и открыто пой­
дешь ты во главе собранных дружин добывать 
престол московский. Верь, царевич... Денно 
и нощно пекутся друзья твои о тебе... Денно 
и нощно трудятся во славу твою, законного царе­
вича Димитрия...
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«Царевича Димитрия! —  недоумевала На­
стя. — Откуда взялся он?» Знает она, Настя, од­
ного законного и прирожденного царевича, сына 
царя Бориса, юного Федора, которому, как и ца­
рю Борису, служат ее братья, ближние бояре Ро­
мановы...

Но то Федор, а это Димитрий! И какому царю 
грозит он проклятием? И на какой престол сулят 
посадить незнакомца его приспешники? Да и мыс­
лимое ли это дело, чтобы простому холопу или чер­
нецу сделаться царем?

Девушка совсем растерялась.
Вот снова послышался знакомый голос за час­

токолом:
—  Семен Годунов, ведомо мне, рвет и мечет 

в бессильной злобе на родичей моих, на бояр Ро­
мановых. Простить не может, что Федор Никитич 
из бояр боярин, в думе ближе всех заседает к Бо­
рису, да Александр Никитич из окольничих в боя­
ре назван, а он царев дядя, с коих пор в окольни­
чих ходит... Да и романовская казна не дает покоя 
годуновцам. Того и гляди под опалу подведут моих 
бояр!.

Последние слова словно ножом полоснули по 
сердцу Насти. Она пошатнулась от волнения, 
схватилась за острые колья забора, но не удержа­
лась и с легким шорохом спрыгнула на землю.
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В тот же миг прервалась беседа за частоколом 
и послышались поспешно удаляющиеся шаги.

Кинулась к детям боярышня и стала торопить 
их домой.

—  Идем, идем, детушки! Небось мамушка 
Василиса Кондратьевна натерпелась страху, нас 
ищущи. Поспешаем, ребятушки! Гляньте-ка, 
и солнышко высоко стало... Как раз и полдничать 
время! Ау, мамушка! Ау, девушки!

—  Ау-ау! —  послышалось в ответ из густой 
заросли смородиновых и малиновых кустов, и че­
рез минуту-другую показалась пестрая, шитая 
шелками кика мамушки и замелькали сарафаны 
девушек, открывших наконец убежище своих мо­
лодых господ.

И гурьбою, подхватив на руки боярчат, все 
двинулись к дому.

2

Бояре Романовы, родственники московским 
государям по бабке великого князя Ивана III, 
Марье Голтяевой-Кошкиной, и по отцу приходи­
лись родными племянниками первой супруги царя 
Иоанна Грозного, Анастасии Романовне, из рода 
Захарьиных- Романовых- Юрьевых. Романовы
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считались по роду своему, знатности, положению 
и богатству едва ли не первыми вельможами на 
Москве.

Род бояр Романовых происходил от Андрея 
Кобылы, известного московского боярина времен 
Симеона Гордого. Из ближайших потомков этого 
Андрея Кобылы особенно возвысился один из 
внуков его, Иван Федорович Кошкин, любимец 
и ближайший человек Московского великого кня­
зя Василия I. Сын его Захарий положил начало 
целому роду. Потомки его получили фамилию За­
харьиных-Юрьевых. Два сына Захария были при 
дворе великого князя Василия III; старший, Миха­
ил, —  одним из его самых приближенных бояр, 
младший, Роман, —  окольничим. Великий князь 
и царь всея Руси Иоанн IV Васильевич Грозный 
был женат на дочери этого окольничего Романа 
Юрьевича, Анастасии. И весь род Романа Юрь­
евича со времени царя Иоанна IV стал называть­
ся: Романовы-Захарьины-Юрьевы, или просто 
Романовы.

Брат царицы Анастасии Романовны, Никита 
Романович, состоя в ближних боярах, пользовался 
особенным уважением и любовью Грозного-царя. 
Родственная связь с царским родом и добрая сла­
ва, которую завоевали и царица Анастасия, отли­
чавшаяся добрым нравом и голубиною кротостью,
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и брат ее Никита Романович, не раз отводивший 
гнев царя в страшную минуту, умевший влиять на 
горячий и крутой нрав молодого еще Иоанна Гроз­
ного, способствовали народной любви и преданно­
сти всему романовскому роду. Недаром в народ­
ных песнях и былинах отводится почетное место 
Никите Романовичу за его добрые дела и заступ­
ничество за опальных перед царем.

После смерти Анастасии Романовны брат ее не 
перестал быть ближним к царю, хотя и не принад­
лежал к числу царевых любимцев —  опричников. 
Как велико было доверие Иоанна Васильевича 
к Никите Романовичу, видно из того, что умирая, 
Грозный-царь назначил опекуном своему сыну, 
юному Федору-царю, того же Никиту Романовича.

Но царский шурин немногим пережил своего 
Государя. Разбитый параличом, Никита Романо­
вич на смертном одре просил входившего тогда 
в силу боярина Бориса Годунова беречь оставших­
ся после него сыновей, Никитичей, как их называ­
ли тогда на Москве. Их было пятеро, молодых бо­
гатырей-красавцев: Федор, Александр, Иван, Ва­
силий и Михаил. Особенным расположением 
юного царя Федора пользовался старший, Федор, 
тезка и ближний человек к царю.

Не было более образованного человека на 
Москве в то время. Отличаясь особенной начитан­



ностью, Федор Никитич сумел изучить даже ла­
тинский язык, что было тогда величайшею редкос­
тью в среде московских бояр. Обладая величавою 
наружностью, Федор Романов владел поразитель­
ным даром слова, так мало присущим его современ­
никам. А  его щедрость и доброта, унаследованные 
от отца, привлекали к нему сердца окружающих.

Ходил слух по Москве, что умирающий без­
детный царь Федор Иоаннович хотел передать 
престол своему двоюродному брату по матери Ф е­
дору Никитичу Романову, после того как царевич 
Димитрий, брат царя по отцу от брака Грозного 
с Марией Нагих, был предательски зарезан в Уг­
личе. Но ближний боярин Борис Годунов, путем 
интриг и козней, сам добился престола, перешаг­
нув через труп углицкого убитого царевича, заре­
занного, как утверждает народная молва, послан­
ными им же убийцами. Но слишком любимы были 
в народе бояре Романовы, Никитичи, чтобы не 
считаться с ними новому царю, не прирожденному, 
а посаженному на царство горстью бояр с собором. 
И с первых же дней своего владычества Борис по­
нял это и всячески отличал Никитичей. Он пожа­
ловал боярство Федору и Александру, и они засе­
дали в его государевой думе. Михаила Никитича 
назначил окольничим. Одной из сестер Романо­
вых, Ирине Никитичне, сватал своего племянника.
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Но тайный страх перед родовитостью и силою 
первых вельмож-бояр точил душу Бориса, незнат­
ного потомка татарского мурзы Четы, гораздо ме­
нее достойного престола, нежели Никитичи, род­
ственники московских царей.

3

«Беспременно все услышанное братцу Феде 
пересказать надо!» —  спешно шагая по дороге 
к хоромам, мысленно твердила Настя, и то и дело 
хмурилось ее обычно веселое лицо.

Между тем в просторной, светлой стольной 
избе богатых романовских палат шла обычная 
предобеденная суета.

Тяжелые дубовые столы, покрытые белоснеж­
ными, с камчатными узорами скатертями, ломи­
лись под тяжестью серебряной посуды, тарелок, 
чарок, ковшей и бражниц.

Редкий день выпадал, чтобы не наезжало гос­
тей видимо-невидимо на романовское подворье 
к боярину Федору Никитичу, славившемуся на 
всю Москву-матушку своим радушием и хлебо­
сольством. А  если и выпадал такой день, то гостей 
заменяла ближняя родня хозяев: братья, свойст­
венники боярина с их семьями, охотно собиравши­
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еся у Федора Никитича. А  их было немало: сами 
Никитичи, князья Черкасские, один из которых 
был женат на старшей из сестер Романовых, Мар­
фе Никитичне, князья Сицкие, Репнины, Салты­
ковы, свойственники по супруге, боярыне Ксении, 
или Аксинье Ивановне, из рода Шестовых, сами 
Шестовы, Карповы и другие.

На несколько десятков персон поэтому накры­
вали обеденный стол холопы, во главе с дворец­
ким и боярским ключарем-казначеем, верным 
Сергеичем.

Расторопная челядь, уставлявшая столы сереб­
ряной посудой и утварью, не забыла покрыть и но­
выми, червчатого атласа, поволошниками с золо­
той каймой и гривкой скамейки-места для гостей, 
поправить теплящиеся огоньки лампад у божницы 
в красном углу стольной горницы и до блеска про­
тереть серебряное паникадило, спускавшееся с по­
толка на массивной цепи —  гайтане. На дневных 
трапезах его не зажигали, так как свет беспрепят­
ственно проникал в слюдяные, хитро разрисован­
ные оконца боярских хором. И в блеске солнышка 
особенно ярко сверкала драгоценная серебряная 
утварь на столе и поставцах. Не менее ярко осве­
щало солнышко и стены горницы, украшенные по­
верх суконных тисненых обоев картинами из биб­
лейской истории.
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Заморские, вывезенные из Неметчины часы, 
стоявшие на высоком поставце в соседних со 
стольной горницей сенях, отбили двенадцать уда­
ров.

—  Едут! Едут! —  размахивая шапкой, закри­
чал молоденький челядинец у ворот, где он сторо­
жил появление боярского поезда.

В тот же миг вся челядь метнулась к воротам.
В конце улицы, у креста показалась группа 

всадников. Впереди на гнедом Карабахе ехал в тер­
лике и невысокой шапке ближний боярин и думец, 
хозяин романовского подворья Федор Никитич.

Он казался много моложе своих пятидесяти 
трех лет. В его величаво-красивом лице с темно- 
русой, едва тронутой сединой бородой, проница­
тельных, полных ума и энергии глазах теперь ска­
зывалась тревога.

За ним ехал верхом второй брат его, тоже 
думский боярин Александр Никитич. И у добро­
душного второго Никитича те же следы немалого 
волнения. Да и следовавшая за старшими Рома­
новыми молодежь, младшие братья, красавец бо­
гатырь Михаил, недавно произведенный из 
стольников в окольничие, о физической силе 
и чисто русской красоте которого говорила вся 
Москва, Василий и Иван Никитичи с князьями 
Черкасскими и братьями Сицкими да с дворяна-
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ми Шестовыми, их родственниками и свояками, 
были тоже как будто не в себе в это теплое, ясное 
утро начала мая.

Бояре и их гости спешились у высокого крыль­
ца, бросив поводья на руки челяди, и следом за хо­
зяином дома прошли в стольную избу.

— Наши вернулись, и с гостями! Да невеселы 
что-то. Ой, чует лихо сердце мое! —  говорила, 
выглядывая в окно женской половины терема, са­
ма молодая боярыня, Ксения Ивановна, из рода 
Шестовых, чернобровая, белолицая женщина лет 
тридцати, с решительным лицом и быстрыми, сме­
лыми глазами, жена старшего Романова, Федора 
Никитича.

— И, полно беду накликивать, невестуш­
ка! —  возразила княгиня Марфа Никитична Чер­
касская, старшая сестра Никитичей. —  Вернулись 
наши соколы поздорову, сама ведаешь, а что неве­
селы, так с устатку это. Небось не легкое дело 
в думе государевой заседать. Да вдобавок по ны­
нешним временам, когда, окромя как на родичей 
своих Годуновых, царь и глядеть ни на кого не хо­
чет, только их и слушает, им только и доверяет... 
им одним.

— Полно, сестрица, —  вмешалась в беседу 
двух боярынь молодая жена Александра Никити­
ча, боярыня Ульяна, —  ведь и мы по свойству ца-
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рю нынешнему не чужие, с тех пор как сестрица 
Ириша за племянника выдана царского.

—  А  все же, сестрицы, чует мое сердце, — 
вздохнула Ксения Ивановна, —  недолюбливает 
наших бояр царь Борис.

—  Тише! Детки с Настею сюда идут! —  воз­
вестила княгиня Марфа и бросилась навстречу 
племянникам, которых, будучи сама бездетной, 
любила как собственных детей.

—  Видали! Видали, как батюшка с дядями 
прискакал на аргамаках! Ходко таково! —  весело 
сообщил Миша, минуя тетку и бросаясь в объятия 
матери, пряча оживленное раскрасневшееся личи­
ко в складках ее богатой и нарядной телогреи.

—  Родимый ты мой! —  ласково молвила мо­
лодая боярыня, прижимая к груди сына, и не­
сколько твердое выражение ее красивого, полного 
лица озарилось любовью и нежностью материнст­
ва, а полные затаенной тревоги глаза прояснились 
и засияли. Он был ее радостью и утешением, луч­
шим из сокровищ романовского подворья, — он 
и голубоглазая сестра его Таня. Троих, Бориса, 
Льва и Никиту, старших детей, Федор Никитич 
и Ксения Ивановна схоронили еще младенцами, 
четвертого, грудного мальчика, потеряли недавно. 
Зато Миша и Таня росли на утешение и радость 
родителям.



И теперь, позабыв недавние тревоги, она лас­
кала их с той беззаветной нежностью, на которую 
способны одни только матери. Но тревога и пред­
чувствия боярыни Ксении Ивановны были не на­
прасны.

В то время как в женском тереме она с золовка­
ми любовалась своими ребятишками, в стольной 
избе слуги внесли и расставили на столе несколько 
перемен яств, и завязалась между хозяевами и гос­
тями оживленная беседа.

Не прикоснувшись к жареным лебедям, курам, 
уткам и рядам со всевозможными взварами и под­
ливками, к подовым пирогам, лепешкам и мясным 
студням (день был скоромным), к бесчисленным 
похлебкам, подававшимся после жаркого и обиль­
но покрывавшим стол, осушив одним духом кубок 
с заморской романеей, Федор Никитич, хозяин 
дома, произнес, обращаясь к гостям, предвари­
тельно движением руки выслав из горницы челядь:

— Неладное затевает нынче ворог ваш, околь­
ничий Годунов, Семен Никитич. Вчера в передней 
государевой такое сказал он брату Александру 
слово, что, не будь то в дворянской палате, 
не сдержался бы, и света Божьего невзвидел бы 
охульник...

— Твоя правда, братец, —  произнес обычно 
спокойный и добродушный, теперь же крайне

22 ЛИДИЯ ЧАРСКАЯ



взволнованный Александр Никитич. —  Осмелил­
ся он, —  обратился Александр к внимательно слу­
шавшим его с братом присутствующим, —  дерз­
нул такую зацепу мне пустить, когда я вместе 
с братом и Шуйским, князем Василием, да Воро­
тынским-стариком завел беседу о датском короле­
виче Ягане, что следует сюда для брака с царевной 
Ксенией, будет ли королевич перед честным вен­
цом переходить в нашу веру, а он такое слово мол­
вил: «Не заморские, говорят, не крещенные по на­
шему обряду принцы страшны, боярин Александр 
Никитич, а свои, московские бояре куды страш­
нее, которые на царскую державу зубы точат да на 
здоровье государево зло умышляют, —  вот те по- 
истине страшны!»

—  А  ты что же ответствовал на это, брат? — 
вырвалось у молодого, несдержанного Михаила 
Никитича на всю стольную горницу.

—  Ответствовал я, что у великого государя 
врагов много, а верные слуги одни стоят у корми­
ла правления, и что ежели ведает про какую изме­
ну он, Семен Годунов, так пусть о том оповестит 
нас всех, и мы разделаемся сами с изменниками 
царскими. Вот что я ответствовал ему вместо 
Александра, —  так старший брат закончил свою 
речь.

Красавец Михаил воскликнул:
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— Эх, брат Федор, жалости достойно, что ме­
ня там не было! Я бы ему показал. Не поглядел бы 
на то, что он ухо и око государево, отбил бы у него 
охоту верных и честных слуг государевых чернить!

И глаза молодого Романова заметали молнии.
— Полно, Миша, —  ударив его по плечу, вра­

зумлял старший Романов, —  ну и в худшую беду 
ввел бы нас, братьев. Или не ведаешь, что царь Бо­
рис только Семену Годунову и верит нынче... Толь­
ко его и слушает. Уж давно я примечаю, что волком 
косится на нас ближний боярин. То ухмыляется, 
то глаза отведет, нынешние слова об изменниках 
и подавно не зря им сказаны. После думного сиде­
ния остановил я его в дворцовых переходах и один 
на один спросил: «Куда гнул, Семен Никитич? Что 
за речи брату поутру говорил?» А  он мне такой ли­
сой прикинулся: «Что ты, говорит, окстись, боярин! 
С чего всполошился?» Не всякое, говорит, лыко 
в строку. Коли совесть твоя чиста, так, говорит, не­
чего тебе о моих речах и мыслить. Ужом из рук мо­
их вывернулся и поспешил от меня. Только, чую, 
неспроста были те речи. А  притянуть за них к отве­
ту нельзя. Тонко дело свое знает, подлец, хвостом 
виляет, а уцепиться не дает.

— И государь из-за него как будто последние 
дни на вас немилостиво глядит, —  молвил свое 
слово Александр Никитич.
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—  Великому государю ведомо, что все Рома­
новы с родичами и свойственниками своими его 
верные слуги! —  произнес Федор Никитич тоном, 
не допускавшим возражений, и, поднявшись со 
своего места, произнес здравницу царю в виде 
длинной, витиевато составленной послетрапезной 
молитвы, которую царь Борис с первым советни­
ком своим, патриархом Иовом, составили совмест­
но и передали боярам и людям московским со 
строгим приказанием ежедневно читать ее за сто­
лом.

Трапеза окончилась.
Невесело разошлись из-за стола хозяин и гости 

по заготовленным покоям для послеобеденного 
сна, вмененного чуть ли не в обязанность каждому 
русскому человеку в то время.

Каждый чувствовал надвигавшиеся тучи на бо­
яр Романовых...

В воздухе собиралась гроза.

Чувствовалась она и на женской половине ро­
мановского подворья.

Когда разъехались ближние и дальние гости, 
Федор Никитич прошел в терем жены. Терем этот 
был отделен от мужской половины целым рядом 
переходов, сеней и клетей. Только в редкие дни 
именитой боярыне Ксении Ивановне с детками
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удавалось обедать вместе с горячо любимым му­
жем и отцом. А  по большей части званые пиры, 
да ловы, да медвежьи и соколиные потехи после 
проведенного во дворце «думного» утра отнимали 
боярина Федора Никитича у семьи.

Зато сейчас, после короткого послеобеденно­
го отдыха, он поспешно прошел на женскую по­
ловину.

Гостьи боярыни Ксении тоже разъехались по 
домам, и теперь в ее просторной передней горнице, 
кроме нее самой да деток с их мамкою-пестуньей 
Кондратьевной, находились только старая бояры­
ня Шестова, мать молодой Романовой, и золовка 
ее, красавица Настя, жившие на романовском 
предворье. Лишь только плечистый и рослый боя­
рин Федор Никитич показался в дверях, Таня 
и Миша с веселым криком бросились навстречу.

— Батюшка! Батюшка! Наконец-то пожало­
вал!

Одним могучим взмахом рук боярин захватил 
обоих деток и, вскинув на воздух, прижал к груди.

— Аль боязно? —  усмехаясь, крикнул он виз­
жавшим от восторга детям.

— Ничуть не боязно! Нисколечко! —  хохота­
ли они, ловя и целуя руки отца.

Но, несмотря на радость деток, на ласковую 
встречу любимой жены и приветливые речи тещи,
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тревога не исчезала из орлиных пронзительных 
глаз Федора Никитича.

Эта тревога передалась невольно и жене, и сес­
тре, и теще.

В то время как Ксения Ивановна пытливо за­
глядывала в лицо мужу и осторожно выспрашива­
ла его о том, что произошло у него и все ли «по- 
здорову», боярышня Настя, обожавшая братца 
Федю, заменившего ей отца, после смерти которо­
го она осталась совсем малым ребенком, решила:

«Нет, ни слова не поведаю ему из того, что ус­
лышала я в саду. Ишь, какой он нынче нерадост­
ный, невеселый! Господь с ним! Не надо ему доку­
чать еще новой тревогой! Пусть потешится ребят­
ками, авось тревога и отойдет, тогда и потолкую 
с ним».

И девушка оказалась права.
Таня и Миша щебетали без умолку, сообщая 

батюшке ненаглядному о том, как они с тетей На­
стей от Кондратьевны убежали утром, и какие чу­
десные цветочки да травушки растут в дальнем уг­
лу сада, и что в смородиннике да в малиннике и во­
все заблудиться можно.

И невольно глаза боярина прояснились.
—  Ведь вот, Аксиньюшка, была печаль, и нет 

ее, а все они, проказники эти, лучше всяких лека­
рей заморских вылечили отцову кручину!



— Что и говорить, детки —  благословение 
да благодать Господня, —  подтвердила старая 
боярыня Шестова, поглядывая с умилением на 
счастливую семью дочери, в которой сама не чая­
ла души.

Глядя в просветлевшее наконец лицо брата, кра­
савица Настя Романова окончательно решила 
в тайниках своей девичьей души:

«Нет, ни словом не обмолвлюсь ему о том. Ко­
ли печального оберегала его, голубка, зачем наве­
вать ему новые заботы и кручины, отравлять ему 
радость, —  это и подавно негоже!»

4

Темен и сумрачен проснулся великий государь 
всея Руси Борис Федорович Годунов.

Был пятый час утра. Первые лучи раннего ве­
сеннего солнышка победоносно врывались в рас­
писанные яркими узорами заморского малеванья 
слюдяные оконца царской опочивальни.

Дробясь сотнями искр, они играли на гранях 
сердоликовых и хрустальных лампад, на серебря­
ных цепях-гайтанах, спускавшихся у божниц, и на 
золоченой короне, венчавшей царское ложе под 
глазетовым балдахином, устланное мягкими лебя-
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жьими перинами и пуховиками, с редкостной резь­
бою и позолотой по дереву, с пышным одеялом из 
червчатого атласа, окаймленным золотым круже­
вом, с мягкими взголовьями (подушками), заклю­
ченными в тонкие, цветного шелка наволочки. 
Большой персидский ковер, дар восточного султа­
на, устилал горницу, потолок которой был распи­
сан цветами и травами, а стены — сценами из 
жизни царей и картинами из Священной истории. 
Царское кресло, золоченое и крытое бархатом, по­
ставец с редкостными часами-будильником и ки­
парисовые сундуки-укладки да тяжелые скрыни 
(комоды) под замками за царской печатью, в ко­
торых хранилось государево белье и доступ к кото­
рым имел только самый близкий к царю человек 
и сама государыня царица, —  вот обстановка ца­
ревой опочивальни того времени.

Последнее время тревожен был сон царя. Да­
леко за полночь седые старцы-сказочники пели 
в сенях дребезжащими голосами древние сказания 
о великом князе Владимире и мудрой княжне Оль­
ге, о Святославе и Олеге, о храбром богатыре 
Еруслане из далеких, древних времен. Но даже 
сказочники не могли рассеять задумчивости царя 
и способствовать его сну и покою.

До утра, почти до самого восхода солнца, про­
маялся на своем пышном ложе Борис, то чутко
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прислушиваясь к сонному всхлипыванию спальни­
ков и постельничего, спавших в сенях у дверей 
царской опочивальни, то всматриваясь в темные, 
тонувшие во мраке углы комнаты, молча вопрошая 
притаивавшуюся ночную тишину.

Мысли донимали царя недаром. И волнение 
Бориса имело свои причины. Не в меру подозри­
тельный, видевший вокруг себя измену и подвох, 
путем долгих происков и интриг очутившийся на 
престоле, он, захудалый потомок татарских кня­
зей, боялся тех, кто был знатнее и именитее его по 
рождению.

А  тут еще его ближние бояре, родственники-го- 
дуновцы, то и дело нашептывали в уши царю слухи 
о не существующих на самом деле кознях именитых 
бояр, интригах и изменах. Особенно старался Се­
мен Никитич Годунов, царский дядя. Этот лука­
вый, хитрый, но ничем не выделяющийся человек 
опасался соперничества в близости к царю людей, 
действительно выдающихся и достойных. Да и на­
дежда поживиться за счет опальных бояр немало 
способствовала наговорам на них царю со стороны 
Семена Годунова. Если при царе Иване Грозном 
православная Русь стонала под гнетом пыток и каз­
ней, то в дни царствования Бориса Федоровича по 
одному только навету и доносу врагов людей обви­
няли в измене, ссылали, предварительно подверг­
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нув сыску, то есть допросу, сопровождавшемуся 
пыткой, или заточению в тюрьме, а имения и вотчи­
ны мнимых изменников отписывались на государя, 
который нередко жаловал ими доносчиков.

Суеверный царь Борис Годунов особенно боял­
ся «сглаза» и «порчи».

Его приспешники пользовались этой слабос­
тью, наговаривая государю на тех или других из 
своих врагов, приписывая им умысел испортить 
царское здоровье. Кудесники, вещие старцы, ве­
дуньи и всякого рода гадалки не переводились в то 
время на Москве, пользуясь покровительством ок­
ружающих царя людей, чтобы каждую минуту по 
цареву желанию предстать перед государем и ска­
зывать ему судьбу, «то есть гадать ему в тишине 
подклетей». К этим ведунам и ворожеям имел 
большое доверие Борис.

Еще накануне этой ночи, проведенной так тре­
вожно, без сна, государь послал свою «правую ру­
ку», свое «ухо и око», Семена Годунова, к новому, 
объявившемуся на Москве астроному, приехавше­
му из Неметчины.

Никогда еще душевное смятение Бориса не до­
стигало, казалось, такой силы, как в эту ночь.

Но и без сонных видений вставали перед царем, 
как живые, образы, пугавшие его, омрачавшие ду­
шу, наполнявшие страхом.



Далекий Углич... Соборная площадь... Толпы 
народа, стремящиеся к царицыну дворцу, где вдо­
ва Иоанна Грозного, седьмая жена его, Мария из 
рода Нагих, жила с сыном Димитрием-царевичем 
и братьями. Эта картина из недавнего прошлого 
особенно не давала покоя Борису.

По желанию правителя Бориса юный царь Ф е­
дор отослал туда свою молодую мачеху и сводного 
брата —  царевича Димитрия. Так желал этого он, 
царский шурин Борис Годунов, первый советник 
царя Федора Иоанновича.

Пожелал он вскоре и большего... Пожелал от­
странить наследника, царевича Димитрия, от пре­
стола. И вот прошел слух по Москве, что зарезал­
ся царевич в далеком Угличе, в припадке падучей 
наткнувшись на лезвие ножа...

Так говорили в Москве в то время. Но совсем 
иное говорила совесть Бориса в бессонные ночи, 
полные ужаса и муки.

Царевич Димитрий пал под ножом наемных 
убийц, и престол Федора Иоанновича должен был 
отойти к достойнейшему из его ближних людей.

Слабый, болезненный Федор Иоаннович слепо 
предался умному и деятельному Борису.

Но подле трона царя находился бывший воево­
да нижегородский, Федор Никитич Романов, лю­
бимец всей Москвы.
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И умирающий Федор Иоаннович, как ближне­
му своему родственнику, двоюродному брату Фе­
дору Никитичу готовился отдать престол.

Хитрый правитель Борис Годунов с корнем вы­
рвал это решение. И водворился сам на престоле 
московском.

Но страх перед более достойным царского ски­
петра Федором Никитичем и его братьями омра­
чал бессонные ночи Бориса.

Он знал, что Федор Никитич с братьями лю­
бимы народом. Их щедрость, честность, непод­
купность были хорошо известны. А  равно с этим 
и их огромные богатства. Что, если они?..

Эта мысль калеными щипцами жгла душу царя 
Бориса. И не в первый раз в эту ночь... Многие 
бессонные ночи провел он, думая, как бы, не при­
бегая к тем крутым мерам, которые советовал ему 
его дядя Семен Годунов, избавиться от бояр Рома­
новых, особенно от старшего из Никитичей. Ду­
мал и не мог найти выхода...

С распухшими веками и красными утомленны­
ми глазами, царь приподнялся на перинах и ударил 
в ладоши.

Два спальника и постельничий боярин неслыш­
но вошли в горницу и, отвесив земной поклон ца­
рю, приступили к сложной процедуре «убиранья» 
государя.
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Получасом позже Борис, в домашнем, расши­
том драгоценными камнями и жемчугом кафтане, 
с тяжелым охабнем на плечах и в тафье на голове, 
опираясь на свой царский посох, вместе с сыном, 
царевичем Федором, красивым, румяным юношей, 
прошел в Крестовую палату. Здесь на пороге и ца­
ря и царевича встретил духовник царский, прото­
поп Благовещенского собора, с крестом в руке.

Борис, отличавшийся набожностью, молился 
горячо и истово, кладя земные поклоны.

По выходе из Крестовой царь послал стольни­
ка на женскую половину дворца спросить о здра­
вии царицы Марии Григорьевны и царевны дочери 
Ксении.

Годунов, прежде чем проследовать в свою госу­
дареву переднюю, где к этому часу собирались все 
думные и ближние бояре для совместного с царем 
решения мелких дел (крупные дела решались 
в Грановитой палате), прошел в царскую комнату, 
куда допускались лишь немногие, самые близкие 
люди, и приказал позвать Семена Годунова.
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— Ну что, Семен Никитич? Дознался ли про 
все по моему велению?



Этим вопросом Борис встретил высокого, худо­
го, несколько сутулого человека в боярском кафта­
не, крадущейся походкой проскользнувшего в гор­
ницу и раболепно в земном поклоне склонившего­
ся перед царем.

Маленькие глазки Семена Годунова забегали, 
как мыши в клетке, а длинные худые пальцы нерв­
но пощипывали бороду.

—  Дознался! Как есть дознался обо всем, ве­
ликий государь!

—  Ну?! Сказывай же, все сказывай как на ду­
ху! —  скорее угадал, нежели услышал окольничий 
из дрогнувших от волнения уст царя.

Семен Годунов не сразу поспешил ответить. Он 
заглянул в смежные с государевой комнатой сени, 
плотно прикрыл двери и склонился к уху царя:

—  Великий государь! По твоему царскому 
приказу был я поздно ночью у того звездочета- 
немчина и пытал от него судьбу Московского го­
сударства. И на звезды, на планиды небесные 
глядел он при мне в трубу и линии чертил на пер­
гаменте... И планиды, и линии —  все едино гово­
рили, государь великий... Все сулили смуту вели­
кую, измену и козни злодеев, завистников твоих...

—  Какие козни? Какие злодеи? Опять за ста­
рое ты, дядя! —  с досадой, слегка ударив посохом 
об пол и болезненно морщась, произнес Борис.
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Багровая краска залила лицо ближнего боярина.
— Не гневайся, великий государь, на меня, 

верного слугу твоего... Сам ведаешь, душой и те­
лом служу тебе, денно и нощно, себя не жалеючи...

— Полно, полно, дядя, —  снова нетерпеливо 
перебил Борис, —  сам ведаю про твою усердную 
службу, про твои заслуги... Так сказывай, что тебе 
поведал тот немчин?

Семен Годунов опустил в пол глаза, как бы ко­
леблясь, как бы не решаясь произнести то, что 
рвалось наружу.

Томительная пауза воцарилась в государевой 
комнате. Слышно было только, как тяжело дышал 
Борис.

— От рода Романовых восстанет скипетро- 
держец российский! —  зловеще молвил ближний 
боярин, поднимая вверх палец. И следом добавил 
спокойно: —  Вот что поведал мне немчин-звездо- 
чет.

С округлившимися от ужаса глазами Борис от­
прянул от дяди.

Тяжелый посох с силой ударил об пол.
— Московский царь —  из романовского ро­

да? Что говоришь? Опомнись, боярин! — Борис 
Годунов всматривался в лицо Семена.

Ближний боярин стойко выдержал огонь этих 
глаз.
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—  Так сказал звездочет-немчин, государь, 
а я в речах тех не волен. И другое еще говорил 
он мне. Коли велишь, передам тебе и другие его 
речи.

—  Говори! —  тяжело выдохнул Борис.
—  Молвил он еще такое слово, государь вели­

кий: великую смуту на одной половине своей сулит 
российская планида, а на другой...

—  Что на другой? Говори же, говори, не томи, 
боярин!

—  А  на другой, —  медленно, с расстанов­
кой произнес, отчеканивая каждое слово, но не 
повышая голоса, Семен Никитич, — коли из­
быть тех ворогов, злодеев твоих, тебе и сыну 
твоему благоверному и всем потомкам твоим 
сулит планида светлую и великолепную дер­
жаву.

Наступило молчание, во время которого Борис 
пытливо смотрел на своего родственника. И не­
ожиданно потребовал:

—  Клянись мне, что ни слова от себя не при­
бавил, что ничего ложного нет в твоих речах. 
На животворящем кресте клянись мне.

Семен Годунов, не медля ни минуты, расстегнул 
ворот кафтана, взял с груди привешенный на золо­
том гайтане тельник, приложил крест к губам 
и торжественно произнес:
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— Клянусь на сем кресте животворящем, что 
ни слова не молвил я ложного и доподлинно пере­
дал те речи звездочета государю моему.

Борис, раздавленный и уничтоженный, без­
молвно опустился в кресло.

Ни кровинки не было в лице царя. И только 
черные глаза горели тем же жутким пламенем.

—  Что делать, Семенушка? Что делать? —  
в забывчивости, обессиленно вопрошал Борис.

Тогда «ухо и око государево» снова склонилось 
над плечом царским, и торопливо Семен Никитич 
стал выдавать своему венценосному племяннику те 
планы, которые созрели у него не вчера, а на про­
тяжении долгих месяцев усиленных дум, —  планы 
погубить бояр Романовых.

Он говорил. Борис слушал. Изредка гримаса 
отвращения пробегала по лицу царя:

— Полно, боярин! Да можно ль так? Да ведь 
они ближние мои «думцы»? Ведь вельможи пер­
вые на Руси?

— Государь великий! Не бойся! А  Бельский? 
А  Мстиславский? Нешто не первыми они близ 
трона царского стояли покойному Грозному-царю? 
Мстиславский по крови ближе, чай, был, нежели 
Никитичи, а по твоему приказу куда они девались, 
те старики? Ты только мне повели, а уж я сам уп­
равлюсь с ними! Так оплету, такую заваруху зава­
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рю, что и оглянуться не успеешь, как твои первые 
ближние вельможи последними изменниками цар­
скими перед очами всей Руси предстанут. Только 
попусти, только позволь!

Слова Семена грузным камнем падали на серд­
це царя... Он задыхался. И гадок, и страшен ка­
зался ему в эти минуты его дядя, собравшийся так 
легко оклеветать и погубить невинных, порожде­
нием ада чудился он ему.

Но жалящая, как змея, мысль тут же стучала 
в голову царя:

«Полно! Невинные ли? Взглянуть достаточно 
на Федьку Романова, на его царскую осанку да на 
великокняжий вид... Чай, не раз мнил себя орлом 
на царском престоле...»

И снова, словно огненными стрелами, пронзи­
ли страшные слова: «От рода Романовых восста­
нет скипетродержец российский!»

Годунов в смятении думал о судьбе сына: 
«А  Федя... Сын! Законный мой царевич... Пре­
емник! Куда ж они его? Злодеи! Изверги! Пусть 
гибнут, прежде чем Федора моего лишат престола, 
детище мое, царский корень мой!»

—  Семен Никитич! Дядя! Делай что знаешь, 
губи кого знаешь, лишь бы сохранить державу ца­
ревичу Федору, возлюбленному сыну моему!
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Тихая, ясная ночь веяла над Москвою. Моло­

дой месяц заливал неверным голубоватым светом 
все сорок сороков московских церквей и соборов, 
и крепкие стены Кремля, и широкую полосу 
Москвы-реки, казавшейся расплавленной сереб­
ряною рудою в сказочном сиянии.

В этом серебряном море особенно рельефно вы­
делялись хоромы с пристройками богатого году- 
новского подворья, выходящего одним углом на 
Троицкую, а другим на Никольскую улицу, быв­
ший двор князя Владимира Андреевича Стариц- 
кого, двоюродного брата царя Иоанна Грозного, 
казненного Борисом Годуновым.

Здесь, в хоромах царя Бориса, на его Годунов- 
ском подворье близ Троицкого монастыря, у церк­
ви Богоявления, у митрополичьего двора, хозяйни­
чал дядя царский, Семен Никитич.

В эту тихую лунную весеннюю ночь, казалось, 
один только он не спал во всей Москве.

Из угла в угол шагал Семен Годунов по про­
сторной своей опочивальне. Он то приближался 
к окну и дрожащей рукой отбрасывал тафтяную 
занавеску, то снова принимался ходить из угла 
в угол, поминутно отпивая из серебряного ковша 
с холодным медом, стоявшего на столе.



Неожиданно легкий свист раздался под самым 
окном боярской опочивальни.

«Наконец-то!»
Семен прошел в сени мимо крепко спавшего 

дворецкого и двух челядинцев, которые стерегли 
у порога боярский покой, и притворил входную 
дверь, ведущую на крыльцо. Месяц ласково гля­
нул ему навстречу.

—  Ты, Алексашка? — Семен всматривался 
в темноту.

—  Я, боярин! Дозволишь?
—  Ступай за мною!
Серая тень выросла перед Семеном Годуновым.
Невысокий плечистый человек неслышно дви­

нулся за хозяином в сени, мимо сладко похрапы­
вавших холопов.

Ни словом не обмолвился боярин со своим 
спутником, пока не вошел в свою постельную 
горницу. Здесь Семен Никитич тяжело опустил­
ся на лавку, сделав знак своему гостю прибли­
зиться.

Это был человек лет сорока, с черными злыми 
глазами, низким лбом и массивным подбородком. 
Одет он был в желтый кафтан дворового человека, 
крепко опоясанный красным кушаком. Шапку он 
скинул с головы еще до входа в хоромы. Спутан­
ные, чуть седеющие уже черные волосы, взлохма­
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ченные и густые, покрывали почти до бровей и без 
того низкий лоб.

— Ну, Бартенев Второй, что скажешь? Все ль 
исполнил, как было указано тебе от меня? —  во­
просил царский окольничий.

— Как приказал, все, боярин, исполнено по 
приказу твоему. Вот корешки в мешке наговорен­
ные, а вот и перстенек заветный боярина моего 
Александра Никитича! —  И Бартенев Второй 
вынул из огромного кармана небольшой мешок, 
а вслед за ним вытянул из-за пазухи и великолеп­
ный алмазный перстень с печатью. Семен Годунов 
почти вырвал перстень из рук холопа и вгляделся 
в печать, вырезанную на нем.

— Молодец ты, Алексашка! —  забывшись на 
минуту, почти в голос крикнул он, рассмотрев бук­
вы печати. — Так ты угодил мне перстеньком 
и корешками, что век твоей заслуги не забуду! 
Обещано тебе было, что, как только бояр твоих 
под розыск подведут, от их живота и имения, кои­
ми государь великий за мою верную службу меня 
пожалует, тебе немалую толику уделю. А  пока 
держи!

И, вытащив из кармана объемистый кошель 
с деньгами, Семен Годунов бросил его Бартеневу, 
ловко подхватившему на лету щедрую боярскую 
подачку.



—  А  только уговор помнишь? И клятву то­
же? —  Боярин подозрительно поглядывал на ра­
болепно кланявшегося ему Бартенева Второго. — 
Чтоб ни одна душа не проведала, что ты корешки 
наговоренные в мешке за боярской печатью Алек­
сандра Никитича сам подкинул в подвал Романо­
ва да перстенечком с его печатью припечатал их. 
И на розысках и под присягой помни, Алексашка, 
не то погубишь себя и меня!

—  Буду помнить, боярин, буду помнить! 
И сказывать всем стану, что мне, как ключарю, 
казначею боярскому, как первому и верхнему 
над всею челядью холопу, заведомо известно 
о том, как мешок сей с корешками наговорен­
ными противу царского здравия мой хозяин, бо­
ярин Александр Никитич, от вещуньи москов­
ской привез и в подвалах своих схоронил за 
своей боярской печатью. Все, как ты приказать 
изволил, государь боярин, все так показывать 
и стану.

—  Ну то-то же, смотри! Не оплошай, а те­
перь...

Семен Годунов затеплил свечу от висящего над 
столом паникадила, отломил кусок воска от нее, 
помял в руках и, разогрев на свечке, приложил 
к концам бечевки, связывавшей отверстие мешка, 
переданного ему Бартеневым. Затем, взяв пер-
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стень, похищенный Бартеневым у его хозяина, бо­
ярина Александра Романова, сделал оттиски пер­
стнем на воске и запечатанный таким образом ме­
шок с корешками вместе с романовским перстнем 
передал Бартеневу.

— Теперь спеши... Ночи весенние коротки, 
до рассвета все уладить надо! Спеши к себе домой, 
на подворье Александра Никитича, мил дружка 
нашего. Там спустись в подвал да и кинь туда ме­
шок с корешками наговоренными. А  перстенек на 
старое место положи, чтоб боярин, чего доброго, 
пропажи не хватился до времени. А  награжу я те­
бя по-царски за это, Алексашка, за то, что бояр 
своих пособишь мне избыть. Ступай же, ступай 
скорей, да гляди в оба, не оплошай, смотри, чтоб не 
приметили ни здешние мои, ни ваши романовские 
холопы.

— Ладно, не оплошаю, боярин... Не приметят. 
Будь покоен!

Бартенев Второй попятился к двери, ужом вы­
скользнул из боярской опочивальни и шмыгнул из 
сеней на двор.

Следом за ним прокрался и сам боярин, креп­
ким засовом запер он двери и вернулся в опочи­
вальню. Здесь одним духом осушил оставшийся на 
дне кувшина мед и со вздохом облегчения опустил­
ся на лавку.
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«Свершилось! Кончено! Что-то запоете теперь, 
какую песенку, бояре Романовы, славные Никити­
чи, когда найдутся корешки заветные, наговорен­
ные против царского здравия, в ваших романов­
ских подвалах? Небось и печать романовская, все 
ее знают, как и перстенек заветный!.. Не отвер­
теться вам...»

Он с наслаждением потирал потные от волне­
ния руки, и злорадная улыбка блуждала по его 
лицу.

«А  жаль, —  думал боярин, —  жаль, что не 
старшего Никитича, не Федьку окаянного, глав­
ного врага нашего, кичливого, гордого, подвести 
к ответу с корешками придется, а Александра 
только... Да что делать станешь! Нет изменников 
среди холопов Федоровых... Все до единого за 
боярина своего Федора Никитича жизнь отда­
дут, никакими посулами их не купишь. А  у Алек­
сандра Никитича нашелся такой холоп. За мош­
ну червонцев Бартенев Второй господина своего, 
боярина, продал. Ах, только бы ему дело до кон­
ца довести, только бы корешки заветные в подвал 
занести и бросить, чтобы никто из челяди не при­
метил, да и перстень боярский вернуть! А  коли 
одного брата уличат в измене, других и подавно 
легче под розыск подвести!»
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Майский день выдался теплый и ясный на сла­

ву. С самого раннего утра бояре Федор и Михаил 
Никитичи с князем Борисом Ивановичем Черкас­
ским, мужем Марфы Никитичны, да с братьями 
князьями Иваном и Василием Сицкими во главе 
целой дружины кречетников, конюхов и стремян­
ных отправились на охоту.

На романовском подворье остались только жен­
щины. Настя с утра ластилась к Ксении Ивановне, 
прося отпустить ее да Таню с Мишей и мамушкой 
и сенными девушками в ближние рощицы на 
Москву-реку, собирать первые весенние ландыши.

— Вели, матушка, лошадей запрячь да верш­
ников отрядить дворецкому, мы хоть погуляем ма­
ленько, хоть духом весенним надышимся, хоть по­
поем песни на воле.

А  Таня и Миша, прыгая подле матери, поворя- 
ли ту же просьбу своими звонкими детскими голо­
сенками:

— Отпусти, маменька! Глянь-ка, как солныш­
ко светит да печет. Больно жарко у нас в садочке, 
а в рощице-то над рекою страсть как хорошо! На­
стя хороводы с девушками водить станет, венки 
нам из цветиков совьют... И тебе с бабушкой да 
тетушке Черкасской привезем цветочков!



Впрочем, просила из детей только одна Таня. 
Пятилетний Миша зарывался головкой в шелковые 
складки матушкиной праздничной телогреи и то 
и дело обнимал ее своими крошечными ручками.

Тревожно глянув на старую боярыню Шестову, 
Ксения Ивановна не выпускала из объятий своего 
сынишку:

—  Уж и не знаю, что делать, матушка. Не слу­
чилось бы с детками лиха какого!

—  Какому же лиху случиться! —  запротесто­
вала Настя. —  Говорю, вели с нами вершников от­
рядить да дворецкому накажи ехать. Ничуть не 
страшно, сестрица!

—  Да тебе-то что страшного, затейница! — 
возразила строгая боярыня Шестова, недолюбли­
вавшая молоденькую боярышню. —  Тебе-то какое 
лихо! Ишь, под небеса выросла, а разума не набра­
лась... Все бы тебе резвиться да с детьми прыгать 
да бегать... Замуж тебе пора. Вон Иринья Ники­
тична за Ивана Ивановича Годунова как вышла, 
словно в раю живет... Надо бы Федора Никитича 
упросить, чтобы перед царем за тебя слово замол­
вил, чтобы сам батюшка государь тебе другого 
своего родича или свойственника какого посватал. 
То-то ладно было б, Настюшка, то-то б ладно... 
Довольно в девках засиделась, семнадцатый годок 
стукнул, убрус надевать пора.
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— Да что ты, матушка боярыня... Аль я дома 
тебе надоела? —  вспыхнув как маков цвет, вопро­
сила Настя, и крупные слезы выступили на ее си­
них глазах.

Маленький Миша кинулся к своей тетушке, об­
хватил ручонками ее колени, прижался к ним куд­
рявой головкой и, глядя на бабку не по-детски се­
рьезно, попросил:

— Не надо, баба, не надо обижать Настю!
— И впрямь, матушка, —  вступилась Ксения 

Ивановна, —  не обижай Настюшу... Она словно 
солнышко майское у нас в терему... Иной раз при­
едет из царской думы Федор Никитич больно 
хмурый, а прибегут детки с Настей, зачнут сме­
яться да игры при нем затеят всяческие, глядишь, 
и прояснится наш ясный сокол. По моему глупому 
разуму, хошь бы и вовсе Настюше остаться с на­
ми, радехонька была бы!

— Бог с тобой, сестрица, девка не соленье ка­
кое, чтоб ее в кадушке беречь! —  засмеялась кня­
гиня Марфа Черкасская, старшая из сестер Рома­
новых. — Придет ее время, найдется добрый мо­
лодец, так отдашь поневоле. Так я верно ль 
говорю, Настя?

Но Настя молчала. Лицо ее пылало от смуще­
ния. Глаза потупились в землю.

Вместо нее снова заговорил маленький Миша.
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—  Не отдам тетю Настю никому. Моя тетя 
Настя! —  заявил он с таким решительным видом, 
что все присутствующие покатились со смеху, а бо­
ярыня-мать взяла на руки мальчика и покрыла его 
головку горячими поцелуями:

—  Желанный мой! Все для тебя сделаю, чего 
ни попросишь, соколик мой ясный!

Вмиг смущенные глаза Насти засверкали лука­
выми огоньками. Она подбежала к мальчику и за­
шептала ему что-то на ухо.

И вот снова зазвенел голосок Миши:
—  Отпусти нас в наречную рощицу нынче, 

матушка! Настя просить велела!
—  Ай да Настя! Ишь какая ловкая! Провела 

меня, нечего сказать! —  добродушно рассмеялась 
Ксения Ивановна —  Ну, да делать нечего, от слов 
своих не отрекусь. Сказала, сделаю всё, что ни по­
желает Мишенька, так тому и быть. Эй, мамушка 
Кондратьевна, покличь дворецкого Сергеича, вели 
ему лошадей снарядить да вершников... Да сюда 
зови его, хочу сама приказать блюсти боярчат на­
строго.

Та бросилась исполнять ее приказание. Че­
рез минуту на пороге горницы появился с низ­
кими поклонами седой, но еще не старый чело­
век, худой, подвижный, как юноша, с честным, 
открытым лицом и проницательными глазами,
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любимый дворецкий Федора Никитича — Сер- 
геич.

Строго-настрого приказала ему Ксения Ива­
новна на прогулке глаз не спускать с боярчат, рас­
ставить стражей верховых, пока они будут играть 
и резвиться в роще.

Как только отпустили дворецкого, мамушка 
с сенными девушками засуетилась, снаряжая де­
тей и боярышню.

Привольно и хорошо ехать в прохладной, оби­
той лазоревой тафтой повозке, на мягких подуш­
ках, настланных поверх лавочек. Спущены темные 
занавески, но Танюша то и дело отгибает край их, 
и сквозь слюдяное оконце бойкие глазенки деток 
выглядывают на улицу под неумолчную воркотню 
мамушки. Внутри сумрачно и прохладно. Кроме 
Насти, детей и дородной мамушки, тут еще четы­
ре сенные девушки, и все же хватит места хоть еще 
на десятерых.

По обе стороны повозки на конях скачут верш­
ники из романовской челяди. Дворецкий Сергеич 
примостился на козлах, рядом с возницей. Хотя 
до надречной рощицы рукой подать, да не пешком 
же идти туда детям и сестре именитых бояр Рома­
новых!

Вот проехали улицу, еще крестец миновали 
и стали спускаться под гору...
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Остановились. Открылась дверца, и, весело 
щебеча, выпорхнули наружу сначала бойкая На­
стя, за нею детки и девушки. Выползла, тяжело 
отдуваясь, и дородная мамушка.

Дивно в надречной рощице... Там между дере­
вьями сверкает голубая полоса Москвы-реки... 
Кругом теснятся белоствольные, нежные, строй­
ные, как девушки, березки. А  дальше, за ивами, 
раскидисто свесившимися над водою, над топки­
ми зелеными озерцами-болотцами целый ковер 
белых, слово на картине нарисованных ланды­
шей!

— Цветики, цветики лесные! — радовались 
дети, наперегонки срывая цветы. Таких не нарвешь 
в саду романовского подворья!

Сенные девушки помогали собирать ландыши 
и составлять из них пышные букеты.

Таня с важным видом отвела в сторону своего 
маленького братишку.

— Давай венок Насте сплетем. Словно царе­
вна лесная она у нас станет! Пусть покрасуется 
в белых цветочках!

— Сплетем, сплетем! — весело кивал Миша, 
души не чаявший в своей тетушке.

Сказано — сделано. Закипела работа. Сенные 
девушки ловко свивали стебли цветов и связывали 
их травами.
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Вот наконец готов белоснежный убор на краси­
вую девичью головку. Хороша в нем Настя!

Как увидали ее Таня и Миша в прелестном вен­
ке из душистых лесных цветов, так и кинулись об­
нимать тетушку.

— Красавица! Лапушка! Голубушка наша!
— Да полно вам, озорники, полно! — отмахи­

валась от племянников девушка.
И, выскользнув из рук детей, она кинулась от 

них с веселым смехом в самую чащу. С быстротой 
серны мчалась Настя. Вот проворными руками 
раздвинула кусты, вот юркнула за них... И остано­
вилась как вкопанная посреди чащи.

8

Прямо перед нею словно из-под земли вырос 
невысокий, но плечистый юноша, одетый в про­
стой кафтан, с поясом, с котомкой за плечами, 
с потертым колпаком на голове, какие носит в лет­
нюю пору бедный народ в Москве, и с сучковатой 
дубинкой в руках.

Но под простой одеждой все же на диво статна 
была фигура юноши, а из-под колпака зорко гля­
дели его светлые, живые, проницательные глаза, 
освещая некрасивое безусое лицо, обрамленное
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рыжеватыми кудрями, выбившимися из-под шап­
ки. Две бородавки портили его внешность, но все 
же он был привлекателен тем особым выражением 
энергии, смелости ума, которым дышала каждая 
черточка этого далеко не пригожего, но удивитель­
ного лица.

Первою мыслью Насти, едва пришедшей 
в себя от неожиданности, было: «Где-то видела я 
эти глаза и рыжие кудри! Где только? Не упом­
ню!»

А  он уже улыбался, глядя на девушку. И улыб­
ка, детски-добродушная и одновременно мужест­
венно-смелая, удивительно преображала его.

— Не бойся, красавица! — произнес он не­
громко.

И опять вспомнила Настя голос этот, слышала 
она его где-то, и не однажды.

— Не бойся, лиха тебе не причиню. Я бедный 
странник, пробираюсь к родичам погостить, на ру­
беж литовский.

Едва оправившись от смущения, Настя стояла, 
не двигаясь, под его дерзким взглядом. Что он ска­
зал ей неправду, в этом она не сомневалась.

У бедного странника из черни московской не 
могло быть этой осанистой повадки, этих смело- 
проницательных глаз, этого орлиного, пылающего 
взора!



— Кто ты, не ведаю, не знаю, хоть памятно 
мне твое лицо... Видела где-то, а где — не упом­
ню. Да все едино это. Коли не лихой ты человек, 
ступай своей дорогой... Коли лихо задумал какое, 
бери ожерелье мое, бери серьги с подвесками, 
и Господь будет тебе судьею.

Незнакомец выслушал девушку и возразил 
с улыбкой:

— Полно, боярышня Настасья Никитична, 
не грабитель я... Ни злата, ни камней мне не надо, 
боярышня. Зачем мне то, чего у меня вскорости 
будет много более, чем у братьев твоих, чем у всех 
годуновцев вместе взятых! Не бойся, не ограблю 
тебя... Другого я у тебя попрошу, боярышня... З а ­
думал я одно мудреное дело, такое мудреное, что 
иному такое и во сне не приснится. И затем иду. 
Из Москвы вышел засветло, здесь хоронился 
в роще и тебя первую повстречал... Протяни же 
мне руку на счастье, благослови, боярышня На­
стасья Никитична. Видишь, имя твое и род твой 
мне ведомы. Пожелай доброго пути мне да лада... 
Легче мне будет покидать с таким напутствием 
Москву.

И рыжий незнакомец снял колпак и протянул 
изумленной Насте руку в ожидании ответа.

«Где я видела его? Где этот голос слыхала, где? 
Откуда известно ему мое имя?»
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А рыжий незнакомец все стоял и ждал с протя­
нутой рукой. Было что-то трогательное в этой 
молчаливой просьбе.

— Жду доброго твоего слова, боярышня!
Голоса девушек, мамушки, и звонкий смех де­

тей слышались все ближе. Ауканье и клики звуча­
ли все громче. Надо было торопиться.

— Побожись мне, молодец, на кресте своем 
тельном поклянись, что не на дурное дело просишь 
напутствия от меня.

Тот быстро запустил руку за пазуху, вынул 
тельник. Драгоценный золотой крест сверкнул ал­
мазами, яхонтами и рубинами, дивно загоревши­
мися в лучах солнца.

— Кто же ты?
— Кто бы ни был я, целую крест тебе, боя­

рышня, на том, что прошу твоего напутствия на 
доброе дело. Русь Святую хочу от злого корня 
спасти, матушку-Москву родимую и весь ее чест­
ной народ. Так дашь на счастье руку, боярышня?

Вдохновенно прозвучали слова юноши. Плохо 
поняла девушка, от какого корня злого хочет этот 
диковинный человек освободить Русь. Но что-то 
ясное и правдивое было в лице этого человека, что- 
то благородное и открытое в его юношеском поры­
ве, и не поверить ему она не могла. А тут еще этот 
ослепивший ее своим блеском драгоценный крест,
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игравший в лучах солнца всеми своими алмазами, 
яхонтами и сапфирами, к которому прижался он 
губами.

И невольно протянула она ему свою белую 
нежную руку. Сильные пальцы юноши крепко 
сжали ее.

— Спасибо, боярышня, что поверила, не по­
брезговала! Авось твое напутствие принесет счас­
тье... И еще прошу, помолись о царевиче Димитрии 
Углицком! Пожелай здравия и счастья ему! Поже­
лай скорого ему царства на троне отцов и дедов, 
а он братьев твоих и всю родню твою не оставит.

Последние слова незнакомец произнес, уже 
скрываясь за зеленою зарослью старых берез. 
Но услышала их Настя, и яркое воспоминание ож­
гло ее.

Этот голос! Она его узнала! Он же говорил 
о царевиче Димитрии там, за тыном, на дворе Чу­
дова монастыря. Тоже упоминал, как и сейчас, уби­
того царевича, ровно живого, ровно воскресшего из 
мертвых! Что за диво такое? Что за наваждение?

Настя хотела позвать, удержать незнакомца, 
заставить объяснить ей его неясные слова. Но он 
был уже далеко.

— Постой! Вернись! — крикнула она, но вме­
сто рыжекудрого юноши перед ней предстал Сер- 
геич.



— Кликала, боярышня? Испужалась, небось! 
Да и как не испужаться! Ровно из-под земли 
Гришка, подлюга, вырос. Меня, старика, с ног ед­
ва не сшиб! Так и тебя, чего доброго, испужал, не­
путевый.

— Какой такой Гришка?
— Да Григорий, что у нас в дворовых маль­

чишках ходил... Челядинец меньшой. Наш боярин 
Федор Никитич его от князя Черкасского взял... 
Опосля по письменному делу пустили... Грамотен 
был Гришка, и служкой монастырским по грамо- 
тейной части его поставили. А  теперича Гришка 
и у владыки в Чудовом монастыре не ужился. 
Убег, что ли, аль подобру чернецкую рясу скинул... 
Непоседа он, шатун! Рыжий такой, с бородавка­
ми! Нешто не помнишь?

— Помню! Помню, Сергеич!
И действительно, Настя вспомнила, как лет 

шесть-восемь тому назад, когда она была еще ре­
бенком, на романовском подворье служил у ее 
старшего брата рыжий мальчик, диковатый, сме­
лый и разбиравший грамоту лучше иного взрос­
лого.

«Но откуда же эта удаль, эта смелость, эта гор­
дая осанка у простого челядинца? Откуда, нако­
нец, у него этот богатый тельник, усыпанный са­
моцветными камнями? А его речи? А  упоминанье
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о царевиче Димитрии? Его странная просьба? Его 
необычайные слова?»

Настя терялась в догадках. И пленительна, 
и жутка была эта тайна.

«Феде-брату сказать непременно надо! Нынче 
же надо! Без отложки! Как вернется с охоты, в тот 
же час!» — решила девушка и, к немалому огорче­
нию разохотившихся на воле детей, заторопила 
всех ехать на подворье, домой...

9

Когда дети с Настей и челядью вернулись на 
подворье Романовых, в воротах их встретили Ф е ­
дор Никитич, его брат Михаил и их друзья.

— Тятя! Тятя! — закричали Таня и Миша, 
высовываясь из окна повозки и протягивая ручки 
отцу.

— Вот они где, гулены! — приветил их Федор 
Никитич. Гнедой аргамак ходуном ходил под оса­
нистым боярином, отливая в золотых лучах солнца 
самоцветными камнями драгоценного чепрака 
и уздечек. В коротком терлике, в лихо заломлен­
ной набекрень мурмолке старший Никитич осо­
бенно хорошо выглядел в это утро. Младший его 
брат, Михаил, богатырь и красавец, во всем напо­
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минал старшего. Остальные охотники, князь Чер­
касский и братья Сицкие, казались простою сви­
тою осанистых бояр Романовых.

— Тятя! Тятя! Возьми меня на коня с со­
бою! — запросился Миша.

— Ишь ты, какой вершник! — улыбнулся 
Федор Никитич и протянул руки сыну. — Сту­
пай, коли охота!

Дворецкий Сергеич распахнул дверцу повозки. 
Мамушка подняла на руки Мишу и бережно пере­
дала его отцу.

Очутившись на лошади, мальчик словно преоб­
разился. Глаза его заблестели как звездочки.

— Ай да Миша! Чем не воевода! Даром что 
от земли не видать! — радовался Михаил Ники­
тич.

— И  я хочу на коня! И меня посади, тятя! — 
просила Таня, выскакивая из возка.

— Ой, что выдумала, сударка! Стыд-то ка­
кой! — закудахтала мамушка, удерживая девочку 
за рукав ее летника.

— Ништо, пусти ее, мамушка! — добродушно 
разрешил боярин-отец. Он свесился с седла, под­
нял дочку, и теперь Таня преважно восседала под­
ле брата на отцовском коне.

— Ай да вершники! Ай да воеводы! — шутил 
дядя Михаил.
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А вокруг суетились стремянные, конюшие 
и ловчие, разбирая добычу: серых диких лебедей, 
цапель, уток и прочую раннюю лесную дичь.

Клекотали кречеты... Лаяли псы... Звенели уз­
дечки охотников... И надо всем этим весеннее ра­
достное солнце праздновало, казалось, свой яркий 
полдневный пир.

Одна Настя, против своего обыкновения, оста­
валась задумчивой и печальной. Речи рыжего 
юноши не выходили из ее головы. Федор Никитич 
приметил это.

— Что невесела, Настасьюшка? Аль тоже на 
коня, как деток, и тебя, разумницу, потянуло?

— Ой, братец, что ж это ты меня перед князь­
ями-свойственниками стыдишь?

— А и впрямь, что с тобою случилось, На­
стя? — озабоченно обратился к ней старший 
брат. — Поведай, девонька, коли что...

— Поведаю... — начала было Настя и осе­
клась.

Примолкли за нею и все присутствующие. Ра­
зом прервалась суета на романовском дворе. Стре­
мянные, конюшие, кречетники и сами хозяева 
с гостями остановились как вкопанные, глядя 
сквозь открытые ворота на улицу.

По улице скакала с гиканьем и шумом ватага 
вершников. Скакала прямо к романовскому двору.
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Зоркие глаза Федора Никитича тотчас отличили 
отряд вооруженных стрельцов, несколько приста­
вов верхами, а во главе конных — злейшего врага 
их, бояр Романовых, Семена Годунова. Рядом 
с ним ехал окольничий Михаил Глебович Салты­
ков, дальний свойственник Романовых по роду 
Шестовых. Мучительная тревога охватила сердце 
Федора Никитича и передалась остальным.

— Не к добру это, коли сам Семен Годунов 
к нам жалует. Быть лиху! — произнес он вполго­
лоса, так что один только младший брат Михаил 
Никитич мог расслышать его.

— Настя! — велел старший Романов. — Бе­
ри детей да укрой их подальше, чтоб не слыхали, 
не видали ничего. Да жену упреди. А мы здесь 
с боярином Годуновым потолкуем.

Встревоженная не меньше братьев, Настя взя­
ла Таню и Мишу на руки и стрелой помчалась 
с ними к женскому терему романовского подворья.

А  конная ватага проскакала улицу, миновала 
крестец и влетела на романовский двор как раз в то 
время, когда хозяева и гости входили на высокое 
крыльцо терема.

— Здравствуй, боярин Годунов, — Федор 
Никитич с достоинством поклонился Семену Ни­
китичу, спешившемуся с коня. — С чем пожало­
вал? И стрельцов прихватил, и приставов? Него-
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же в гости на романовское подворье так-то яв­
ляться!

Торжествующая усмешка искривила лицо Году­
нова.

Он горделиво закинул голову кверху и с бешен­
ством завопил на весь двор:

— Ой, не кичись больно, боярин! Аль мыс­
лишь, что я, верный холоп и смерд царский, подо- 
бру в гости наехал к тебе, изменнику государеву?

— Изменнику? — задыхаясь от неожиданно­
сти, произнес старший Романов, в то время как 
младший, Михаил, рванулся вперед и, сжав пудо­
вые кулаки, крикнул мощно:

— Как смеешь ты, боярин, обижать верных 
слуг государевых!

Семен Годунов попятился при виде молодого 
силача.

— Потише, господин честной, — зашипел он 
на младшего Никитича. — Коли говорю измен­
ник, стало быть, изменник и впрямь. Все вы госу­
даревы изменники: и Федор Романов, и Алек­
сандр, и ты, все братья... И ты, князь Черкасский, 
и братья Сицкие, и Репнины, и Карповы, и Шес- 
товы — все родичи Романовых, все свойственни­
ки ваши... И вот вам от великого государя и вели­
кого князя всея Руси указ: немедля вас всех, из­
менников государевых, взять и на сыск доставить
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за то, что на его, государево, светлое здравие умы­
шляли худо. Всем ведомо: у Александра Никити­
ча коренья злые наговоренные в подвалах найде­
ны. Михаил Глебович Салтыков те коренья видел 
и патриарху доставил. И великому государю то до­
подлинно ведомо, и он приказал вас всех, измен­
ников своих,судить.

— Ты лжешь, собака! — Федор Никитич 
с силой топнул ногою.

Теперь на него было страшно смотреть. Его гла­
за метали молнии, мощная грудь бурно вздыма­
лась под нарядным терликом.

— Он лжет, он лжет! — подхватил младший 
Романов, а за ним и Сицкие и Черкасский.

Снова злорадная усмешка исказила лицо Году­
нова.

— Михаил Глебович, прочти указ великого го­
сударя! Авось тогда поверят! — Он с торжеству­
ющим видом вынул из-за пазухи небольшой сви­
ток и вручил его своему спутнику. Салтыков раз­
вернул свиток.

— От государя и великого князя всея Вели- 
кия, Средняя и Малыя Руси... — читал, откаш­
лявшись, Салтыков громко, старательно выгова­
ривая каждое слово.

И раскаленным оловом падало каждое из этих 
слов в сердца присутствующих.



Ужас, негодование, гнев наполняли души этих 
людей, не чувствовавших никакой вины за собою. 
Целый свиток не существовавших преступлений 
развертывался перед ними.

Бесстрастно и холодно звучал голос Салтыко­
ва, читавшего о каких-то кореньях, об умыслах 
Романовых извести царя Бориса и прочих кознях. 
Давался указ взять их всех, вести на сыск, к до­
просу, на очную ставку. Упоминалось о цепях 
и тюрьме, о допросе с пристрастием...

Салтыков не пропустил не единого слова из 
всего написанного. Когда он закончил, молчание 
воцарилось во дворе.

Оно длилось бесконечно для невинно оговорен­
ных. Клевета и ложь были слишком сильны, что­
бы можно было развеять их сейчас. И Федор Ни­
китич понял это.

— Видит Бог, что наплели на нас наши недру­
ги напраслину! Верю великому государю и полага­
юсь на его милость. Не обидит он зря своих вер­
ных слуг. Делай, что тебе приказано, боярин.

— Так-то лучше! — прохрипел тот. — Эй, 
вы! — крикнул он стрельцам. — Берите их, вяжи­
те изменников и ведите на двор к патриарху.

Стража бросилась к боярам... Но первый же 
стрелец, прикоснувшийся было к Федору Никити­
чу, отлетел от него на несколько шагов.
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— Назад, смерд! Пока не доказано доподлин­
но об измене нашей на сыске, не моги касаться 
нас... К патриарху на сыск идем мы слугами цар­
скими, а не преступными изменниками. Сами пой­
дем. Правы мы, так нечего нам бояться.

И, величавым движением отстранив от себя об­
ступившую его стражу, он первый двинулся по 
двору, сделав знак брату, князьям Черкасскому 
и Сицким следовать за собою.

Когда они уже были у ворот, отчаянный вопль 
пронесся по всему романовскому подворью. 
От женского терема бежала боярыня Ксения Ива­
новна.

Расшитый шелком и камнями убрус сдвинулся 
с головы на сторону. По лицу струились слезы.

— Изверги, злодеи! Куда вы? Куда его веде­
те? — голосила боярыня, задыхаясь от слез.

— Успокойся, Аксиньюшка, ступай к деткам! 
К патриарху мы идем обеляться перед великим го­
сударем и владыкой... Напрасно наговорили на нас 
злые люди! Вернемся, я чаю, скоро... А ты деток 
успокой... Насте поручи их, — наказывал боярин, 
нежно, но настойчиво отстраняя от себя жену.

— Не оставлю тебя, не оставлю! — повторяла 
Ксения Ивановна.

Из дома прибежали старуха Шестова, княгиня 
Черкасская, Настя.
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Федор Никитич отыскал глазами Настю в тол­
пе женской челяди, наполнившей воплями и стона­
ми весь двор.

— Настюшка, — пользуясь общей сумяти­
цей, внушал Федор Никитич, — побереги мне 
Аксиньюшку... Княгиня Черкасская не в себе, бо­
ится за мужа. Я тебе жену поручаю... Ее и деток 
Мишу и Таню сохрани мне, Настюшка... Укрой их 
от ворогов, и Господь тебе воздаст за сирот, коли 
мне домой не суждено вернуться.

— Братец! — с отчаянием и болью вскрикну­
ла девушка.

— Все мы под Богом ходим! Обещай, Настя, 
заменить им меня, коли что!

Синие, залитые слезами глаза ее обратились на 
брата.

— Обещаю пред Господом Богом от всякого 
лиха оградить их, Федя!

Обмершую Ксению Ивановну челядь, по при­
казанию Федора Никитича, бережно отнесла в те­
рем.

Долго смотрел им вслед боярин.
— Пора! Буде прохолаживаться! — грубо ок­

ликнул его Семен Годунов и первый выехал за во­
рота, о бок с Михаилом Салтыковым. За ним, по­
среди спешившихся стрельцов, двинулись невинно 
оговоренные бояре.
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В полутемных и прохладных сенях патриар­

шего двора, помещавшегося между святыми во­
ротами Троицкого подворья и царского двора, 
на Никольской улице, теснилось уже немало на­
роду, когда Семен Годунов доставил сюда 
бояр.

Тихим гулом встретила осужденных толпа.
Именитые московские бояре, верой и правдой 

служившие государям в продолжение двух цар­
ствований, с братьями и родственниками улича­
лись в измене!

Было чему удивляться: ведь это те самые бо­
яре-думцы, которые так близко стояли к царско­
му престолу, которые были любимцами Москвы!

Никто не сомневался, что Федор и Алек­
сандр Никитичи и их младшие братья оклевета­
ны перед царем их врагами.

Но выражать открыто свое возмущение никто 
не посмел. В то жуткое время люди боялись вы­
сказывать свои мысли, чтобы самим не попасть 
в беду.

Долго ждали Романовы и их спутники в сенях 
патриаршего дома, пока раскрылись перед ними 
двери соседней, носившей название «передней 
кельи», комнаты. Когда они переступали ее по­
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рог, лучи солнца едва заглядывали сюда, слабо 
освещая обстановку монастырской горницы.

Посреди нее стоял аналой, на нем лежали 
крест и Евангелие. Обитые темным сукном лав­
ки шли по стенам. На дубовом столе, покрытом 
скатертью, лежали вещественные доказательст­
ва боярской измены — тот злополучный мешок 
с кореньями, который несколько дней тому назад 
за печатью боярина Александра Романова был 
найден Михаилом Салтыковым в подвале Алек­
сандра Никитича Романова.

Но ни злополучный мешок, ни торжественная 
обстановка, ни стены, увешанные иконами, оза­
ренными лампадками, ни кресло самого патриар­
ха, живо напоминавшее о скором его появлении, 
не обратили на себя внимания Федора Никитича 
и его спутников.

Их поразило совсем иное.
Лишь только перешагнули они порог патриар­

шей горницы, из угла ее, гремя ручными и нож­
ными кандалами, поднялся человек.

— Брат Александр! — воскликнули в один 
голос Федор и Михаил Никитичи.

Брат Александр в цепях?!
Страшное, иступленное мужское рыдание, 

каждая слеза которого камнем ложится на серд­
це, было им ответом.



— Видит Бог... Невинно! Подбросили коре­
нья! Оклеветали ложно! Погубили, вороги! — 
пронеслось по горнице.

З а  Александром поднялись с лавок и осталь­
ные Никитичи, болезненный Иван и Василий. 
Братья обнялись молча, желая этими объятьями 
придать силу друг другу...

Приставы молча отвели глаза — от бояр Ро­
мановых никто, кроме хорошего, ничего не ви­
дел. Их нельзя было не любить. Теперь постиг­
шее их горе не могло не вызвать сочувствия.

Но вот снова распахнулась дверь.
Вошли Семен Годунов и Салтыков, которым 

было поручено следствие. Вошел дьяк из прика­
за. Чинно ступая, вошли два монастырских 
служки и стали по обе стороны внутренних две­
рей.

Тяжело опираясь на посох, в малом патриар­
шем наряде, в высоком клобуке, в рясе вишнево­
го цвета с нашивками и в мантии, поддерживае­
мый служками под руки, вышел из внутренних 
покоев патриарх Иов, предшествуемый своим 
патриаршим боярином. Драгоценный наперсный 
крест сверкал у него на груди. Ответив велича­
вым наклоном головы на низкие поклоны при­
сутствовавших и осенив всех широким крестом, 
он при помощи служек опустился в кресло, пере­
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дав свой посох патриаршему боярину. Его взгляд 
остановился на Федоре Никитиче.

— По указу великого государя и великого 
князя всея Руси Бориса Федоровича приказано 
мне, недостойному служителю Царя Небесного, 
допросить тебя Именем Господа Животворяще­
го, боярин Федор, о причастии твоем к окаянно­
му делу единоутробного брата твоего, польстив­
шегося на...

Загремели тяжелые цепи, и возглас Алексан­
дра Никитича, рванувшегося вперед, глухо раз­
дался в комнате:

— Господь Бог свидетель, что не было во 
мне окаянного умысла противу государя моего!

Патриарх потрогал седую бороду, тихо пока­
шлял и коротко приказал дьяку прочесть указ. 
И опять братья Романовы услышали тяжелое 
обвинение в их преступном замысле против цар­
ского здоровья, в ворожбе и измене. Дьяк окон­
чил чтение обвинения. Начался допрос. Патри­
арх и присутствующие бояре, назначенные для 
сыска, опросили обвиняемых. Федор, Александр 
и младшие их братья говорили одно и тоже.

Видит Бог, они невинны... Их оговорили... 
Никаких умыслов о пагубе «государева корня» 
они не имели... И присягнуть на том могут хоть 
сейчас.
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Тогда, переговорив с окольничим Годуновым, 
патриарх Иов шепнул что-то своему патриарше­
му боярину.

Тот с низким поклоном вышел из комнаты 
и вернулся тотчас обратно. Он был не один. 
За  ним следом проскользнул приземистый ши­
рокоплечий человек в дворовом кафтане, с воро­
вато-хитрым лицом.

— Бартенев Второй, поведай, что зна­
ешь, — коротко приказал патриарх упавшему 
ему в ноги человеку.

Бартенев поднялся с коленей и, не глядя 
в сторону обвиняемых, быстро заговорил, нани­
зывая один за другим доносы на бояр Романо­
вых, как это ему указывал Семен Годунов.

Не веря ушам своим, слушали братья. 
Из слов Бартенева выходило, что бояре Рома­
новы денно и нощно мечтали о том, как бы из­
вести царя и посадить кого-нибудь из братьев 
на престол московский. И о том будто бы не раз 
говорили в тайных беседах. И коренья достава­
ли от знахарей и в подвалах прятали те коре­
нья...

И долго бы еще лилась неудержимым пото­
ком речь предателя, если бы молодой богатырь 
Михаил Никитич не рванулся вперед и со сжа­
тыми кулаками не бросился на доносчика:
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— Ты лжешь, собака! Романовы никогда не 
были изменниками!

Бартенев испуганно шарахнулся за спины 
бояр.

Грозно сдвинутые брови Михаила Никитича, 
его пылающие глаза и сжатые пудовые кулаки не 
предвещали ничего хорошего.

— Успокойся, господин окольничий... Негоже 
в присутствии его святейшества патриарха такими 
буйствами пятнать священные палаты, — с едва 
заметной усмешкой произнес Семен Годунов.

Между тем скованный цепями Александр 
Никитич говорил Бартеневу:

— Опомнись! Что наплел ты на господ тво­
их? Ответ перед Господом за то держать будешь!

— Нечем мне ответ держать, боярин! — 
дерзко отвечал доносчик, пользуясь тем, что че­
тыре дюжих стражника держали Михаила Ни­
китича. — И тебе про то доподлинно самому из­
вестно, я чаю, боярин! А что до меня, то я на сем 
и крест животворящий целовать стану. Прика­
жешь, владыка, присягу принять? — И быстрые 
воровские глаза Бартенева обратились к патри­
арху.

Тот сделал знак.
Патриарший боярин подвел романовского хо­

лопа к аналою. Еще минута промедления...
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— Бартенев! — невольно снова вырвалось 
из уст Александра Никитича. — Не бери греха 
на душу! Вспомни, Господь свидетель!

Предатель взглянул на боярина. Еще миг, 
и страшная ложная клятва кощунственно про­
звучала под сводами патриаршей комнаты...

Тяжелый вздох одновременно вырвался из 
груди пятерых братьев...

Гул возмущения пронесся по рядам князей 
Сицких, Черкасских, Шестовых, приведенных 
вместе с боярами Романовыми на очную 
ставку.

Старший Романов выпрямился во весь рост и, 
подняв руку, произнес торжественно:

— Клянусь и я! З а  себя, за братьев, за роди­
чей своих клянусь! И Имя Бога Живого приво­
жу в свидетели. Оклеветали нас злые вороги! 
Верными слугами всю жизнь были мы царям 
московским! И на том за всех нас приму присягу 
и крест поцелую святой!

И он в свою очередь шагнул к аналою. Но тут 
же встал между ним и священными реликвиями 
окольничий Годунов.

— Боярин Романов! Дать присягу всегда ус­
пеешь. Нет у меня сейчас государева на то ука­
за... А  указано мне тебя с братьями и родичами 
разделить и отвести куда следует... Не погневись
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на том, боярин, не по своему указу творю сие, 
но по великому слову государеву.

Холодно блеснули глаза Федора Никитича 
в ответ на слова Семена Годунова. Ни один мус­
кул не дрогнул на его величаво-красивом лице.

Он обвел глазами братьев. Те стояли пону­
рившись.

Они поняли этот новый указ. По навету вра­
гов и ложной присяге подлого, подкупленного, 
очевидно, кем-то челядинца их обрекали тюрьме, 
позорным дознаниям, возможно, пытке... Но ни 
испуга, ни малодушия не проявили братья.

Федор Никитич только глянул уничтожаю­
щим взглядом в лицо Семену Годунову, потом 
перевел глаза на предателя Бартенева.

— Не боишься суда Господня, смерд невер­
ный! Ответишь ты за лживый донос! А  ты, боя­
рин Годунов, веди нас куда приказано. Прости, 
владыко! — И он поклонился патриарху.

Не дожидаясь приближения стражи, он пер­
вый вышел в сени. З а  ним, гремя цепями, дви­
нулся второй брат. Порывистый и горячий Ми­
хаил Никитич и Василий с Иваном пошли сле­
дом. Страже оставалось только поспешить за 
ними.
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Недели не прошло со дня разразившегося над 

всем романовским родом несчастья, а ни самого 
подворья, ни обитателей его уже нельзя было уз­
нать.

Словно призрак разрушения повеял черными 
крыльями над еще недавно цветущим уголком 
Москвы, над «земным раем», каким представля­
лись москвичам хоромы романовского подворья. 
Все стихло, затаилось в тяжелом ожидании.

С тех пор как взяли бояр Романовых и всех 
родственников их, в обширных хоромах близ Чу­
дова монастыря люди жили точно к смерти при­
готовленные.

Смятение царило и в женском тереме. Старая 
боярыня Марья Шестова, мать Ксении Иванов­
ны, лежала, сраженная горем. Молодая боярыня 
бродила, как тень, по обширным горницам, чуть 
жива от страха за участь любимого мужа. Княги­
ня Марфа Никитична Черкасская день и ночь 
томилась по своему князю. Обе женщины, тесно 
соединенные разразившимся над ними несчасть­
ем, то и дело проливали горькие слезы.

Верные челядинцы всякими правдами и не­
правдами узнавали о своих государях, боярах, 
томившихся в тюрьме.



Над теми шло усиленное и быстрое следствие. 
Шли допросы с пристрастием. Старших братьев, 
если верить ходившим по Москве жутким слу­
хам, приводили к пытке.

Это усиленно скрывала верная челядь от и без 
того убитых горем боярынь.

А между тем ряды этой челяди постепенно 
таяли. Не проходило дня, чтобы не присылалась 
стража за тем или другим романовском холопом, 
несчастных уводили в застенки и под ударами 
батогов допрашивали о несуществовавшей вине 
их господ.

Враги Романовых не теряли надежды заста­
вить верных слуг под невыносимой пыткой окле­
ветать бояр, но никто из них не последовал при­
меру Бартенева Второго. Среди нестерпимых 
побоев в застенках челядинцы романовские вос­
хваляли верность и преданность царю своих бо­
яр. Израненные, избитые, возвращались они на 
подворье. Вместо них уводились другие. Не ща­
дились старики, женщины, подростки.

Стоны и слезы доходили до женского терема 
и сливались со слезами боярынь. Там было еще 
горше и тяжелее. Миша и Таня разрывали серд­
це матери расспросами, где их любимый тятя, где 
дяди Михайла и Александр, почему не видать 
князя Черкасского, Ивана да Василия Никита-
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чей. Женщины как могли отвлекали детей от по­
стигшего их несчастья.

— В дальний поход услали вашего батю, 
на воеводство, — изощрялась в выдумках На­
стя, истаявшая за эти несколько дней. — И дя­
ди поехали с ним же... Только к матушке не при­
ставайте. И так ей тошнехонько в разлуке с тя­
тей, да и бабушка Марья недужна, так уж 
помалкивайте пока.

Это «пока» звучало зловеще. Светлые глаза 
Насти прятались за ресницами, как бы опасаясь 
показать детям выступившие на них слезы. 
При одной мысли об этом «пока» сердце девуш­
ки замирало. Она боялась помыслить о том, что 
ожидало ее любимых братьев. И вот сверши­
лось...

Накануне чудесного майского утра из застен­
ка вернулся Сергеич, верный дворецкий рома­
новской семьи.

Как и чем мучили старика, об этом молчали 
его посиневшие, как у мертвеца, губы, не пово­
рачивался произнести язык. Но по бледному 
лицу, по ввалившимся глазам, по кровавым руб­
цам, избороздившим все тело, по изодранным 
клочьям одежды видно было, что несчастный 
старик пережил мучительное истязание от рук 
палачей.
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Он появился перед Настей в ту минуту, когда 
она, уложив детей при помощи мамушки, каким- 
то чудом уцелевшей от пытки, вышла из терема 
на крыльцо подышать свежим воздухом.

Настя невольно вскрикнула, увидев верного 
слугу.

— Боярышня... Это я... Верный Сергеич... 
Не пужайся, во имя Бога, — едва нашел в себе 
силы произнести старик. — Спешу тебя уведо­
мить... Завтра сюда охальник Семен Годунов, 
слыхал я, боярыню Аксинью Ивановну с мате­
рью брать придет... Нынче услыхал я от стражей 
ненароком. Так хоть бы деток, ангелов невин­
ных, спасти. Мишеньку нашего, касатика нена­
глядного, да боярышню Татьяну Федоровну!

Настя ахнула и схватилась за перила крыльца.
— Владычица Небесная! Ее-то за что же? Ну, 

братьев оклеветали, оговорили злодеи... Но ведь 
ее-то, беспомощную, за что? Ксюшу-то... Что она 
могла, какое зло причинить, — в слезах запричи­
тала девушка, закрыв лицо руками.

Сергеич дал выплакаться Насте, потом кос­
нулся ее плеча:

— Боярышня-касаточка, послушай меня, глу­
пого. Пойди ты немедля, упреди боярынь... Пу­
щай надумают, где бы нам деток схоронить... 
Неужто и им, пташкам небесным, гибнуть!



Слезы мгновенно высохли на глазах Насти.
— Завтра, говоришь, придут за ними?
— На восходе, говорили...
— О Господи! — Настя, схватившись за го­

лову, кинулась в сени. Но на пороге останови­
лась и, помедлив, вернулась к старику: — А на­
ши? А  Федя что? Михайлушка? Братец Алекса- 
ша? Ваня с Васей? Слыхал о них? Ради Господа, 
скажи без утайки, Сергеич!

Глаза старика потупились в землю. Резкая 
морщина прорезала лоб.

— Боярышня, не спрашивай! Сама, чаю, 
знаешь, в тюрьме несладко!

— В кандалах они! Как тати какие! Вер­
но? — допытывалась Настя.

— Сама, чаю, знаешь!
— А  може!.. Може... Их... И... И пытали, 

Сергеич?
— О Господи! — только и смог ответить 

верный холоп.
— Пытали! — стоном повторила Настя 

и пошатнулась, готовая потерять сознание. — 
Пытали его... дорогого брата Федю! Этого ум­
ницу, красавца писаного, воплощенную доброту, 
гордость Москвы и всея Руси православной!

Но это было минутное малодушие, овладев­
шее душою девушки. Крепким усилием воли она
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принудила себя подавить отчаяние. «Коли не 
спасти Федю и прочих братьев, — детей убере­
гу... На том их отцу и клятву давала!» — мыс­
ленно решила Настя и пошла к невестке.

— Аксиньюшка! — робко позвала жену 
брата Настя, появляясь на пороге горницы.

Ксения Ивановна Романова сидела у постели 
больной матери в летнике темно-гранатового 
цвета и в таком же домашнем убрусе без драго­
ценных украшений. Она печально и тревожно 
взглянула на золовку.

— Что еще случилось, Настя? Уж говори ра­
зом, не томи!

Девушка ответила несчастной боярыне таким 
же печальным взглядом. И приблизившись 
к ней, стараясь не разбудить только что забыв­
шейся сном больной Шестовой, поведала ей все, 
что слышала от Сергеича.

Каково же было удивление Насти, когда, 
вместо испуга и тревоги невестки, она увидела 
счастливое выражение, впервые озарившее чер­
ты Ксении Ивановны за эти тяжелые дни.

— Слава Богу! — вздохнула боярыня Рома­
нова. — Кончились наши муки... Коли возьмут 
и меня под стражу, с Федей увижусь, успокою 
его, страстотерпца нашего... А  там хоть и на 
пытку, и на плаху, лишь бы вместе с ним.
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— Что говоришь, Аксиньюшка, а детки? 
А  Миша с Таней, нешто их не жалко?

— Послушай, Настя, — новым, чудно-спо­
койным голосом отвечала боярыня Ксения, — 
всю ночь не спала я нынче. Под утро забылась 
только... И диковинный сон мне приснился, де­
вушка... Видела я Федю заточенного, закован­
ного в тяжелые цепи. Стоял он печальный и ру­
ки ко мне протягивал. А  я будто с тобой и с де­
тьми перед дверью его темницы. И говорит мне 
супруг мой богоданный: «Не кручинься, Акси­
ньюшка, чему быть, того не миновать. З а  деток 
наших не болей. Настя их сбережет, а ежели нам 
с тобой на роду написано муку принять лютую, 
так вместе ее примем». Тут подошел некто свет­
лый и велелепный к боярину и накрыл его черной 
хламидой... А Федя меня за руку удержал, и ку­
сок той хламиды и на мои упал плечи... Как раз 
детки закричали, Миша и Таня: «Матушка! Тя­
тя! Куды вы от нас?» Я и проснулась. Вещий то 
был сон, Настюшка... Судьбу он нашу указыва­
ет. А нешто противу Господней воли пойдешь? 
Жизнью я бы за деток своих заплатила, лишь бы 
им все ладно выпало от судьбы. Да коли Господь 
испытание посылает, нешто против Него можно 
идти?.. Мишу с Таней тебе передаю да княгине 
Марфе Черкасской. Блюдите их, родные мои,
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пуще глаза своего... И Господь вам воздаст за 
сирот.

Ксения Ивановна упала в ноги золовке и об­
няла ее колени.

Смущенная, Настя подняла боярыню. Обняв 
Ксению, она утешала ее, едва удерживаясь от слез:

— Будь покойна, голубушка-сестрица. Как 
брату Феде, так и тебе Богом клянусь хранить 
племянников... Нынче же, как Сергеич сказал, 
так и сделаю. Уведу деток к княгине Марфе на 
подворье и там схороню от злых людей... А  ког­
да поутихнет все на Москве, переправимся в ва­
ши вотчины костромские, в Домнино, там тебя 
да Федю с братьями ждать будем, как выпустят 
из тюрьмы.

Уверенный голос Насти креп с каждой мину­
той. И эта уверенность передавалась и ее изне­
могшей в горе невестке.

— Спасибо, Настюшка! Бог тебя не оставит 
за это! Вели деток будить, одень их да идите 
с Господом на подворье Черкасских... Там тайни­
ков немало, найдешь, где деток до поры до вре­
мени схоронить.

Испуганные расстроенным видом матери 
и тетки, разбуженные в эту позднюю пору, Ми­
ша и Таня долго не могли понять, чего от них тре­
бовали взрослые.
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Когда их, трепетных и взволнованных, ма­
мушка подвела к матери под благословение, 
а Ксения Ивановна, вынув из божницы икону, 
осенила кудрявые головки своих любимцев, оба 
не выдержали.

— Матушка! Матушка! Куда нас уводят? 
С тобою хотим остаться, матушка! Где тятя? Ку­
да ты отсылаешь нас? — плакала восьмилетняя 
Таня, а Миша молча глядел на всех и только 
нежно прижимался к матери.

Мамушка Кондратьевна бросилась к своему 
питомцу:

— Касатик мой, желанненький! На кого ты 
меня покидаешь? Да как мне, горемычной, 
без тебя-то жизнь мою дожить, скоротать!..

— Молчи, молчи, мамушка. Не рви ты серд­
це боярыни, — просила Настя, — не видишь 
разве, и без того ей тошно!

Ксения Ивановна в последний раз обняла де­
тей.

— Идите с Богом! И да будет Господь вам 
покровом и защитой!

Еще одно последнее объятие, еще поцелуй, 
и Настя, почти вырвав из рук матери детей, бро­
силась с ними из терема.

Ночь весенняя коротка в мае, надо было спе­
шить.
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На дворе у крыльца ждал их верный Сер­
геич.

Закутанные в простое темное платье, Таня 
и Миша, в ночном сумраке, мало отличались от 
детей тогдашней Москвы. Их нежные белые ли­
чики Настя заботливо прикрыла платками, на­
хлобучила шапки по самые брови.

Сергеич взял за руку Мишу, Настя — Таню. 
Длинной тенистой тропинкой прошли они сад 
подворья, проскользнули потайной калиткой на 
двор Чудова монастыря.

Высокий чернец, заранее оповещенный Сер- 
геичем, пропустил их монастырской лазейкой, 
и они вышли на крестец. Держась тени строений, 
молча шли они быстрым шагом, не останавлива­
ясь, не оглядываясь назад.

За ними крался на некотором расстоянии при­
земистый, широкоплечий, закутанный в темный 
кафтан человек.

Когда Настя с Сергеичем и детьми миновали 
последний крестец и вошли в ворота подворья 
князей Черкасских, незнакомец в темном кафта­
не тихонько свистнул, подражая свисту перепе­
ла. Такой же свист отвечал ему из-за угла бли­
жайшего строения.

— Звал, Лександра Матвеич? — раздался 
вопросительно-хриплый голос.
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— Вот что, парень... Выследил я по приказу 
боярина Семена Никитича Годунова, куда улете­
ли пичужки, да караулить-то их мне недосуг. Так 
ты заместо меня пичужек блюди. Денно и нощно 
следи за ними и чуть что — к боярину Годунову 
беги. Он службы твоей не забудет. Только выпу­
стить их не моги... Беда, коли упустишь. Слы­
хал?

— Слыхал, Лександра Матвеич, не сумне- 
вайся. А  что до службы, так тобою и без того 
много довольны.

— То-то, доволен! Мне одному не управить­
ся, делов-то понавалило, парень! Небось и сам- 
то боярин Годунов упарился, ровно в бане, а не 
то что мы с тобой, смерды его.

Взошедший месяц глянул ему в очи. Это был 
Бартенев Второй, предатель романовской семьи.

В то же время в женском тереме разоренного 
подворья распласталась на полу перед божницей 
боярыня Ксения Ивановна.

— Господи Великий и Милосердный, — мо­
лила она с закаменевшим от отчаяния лицом. — 
Тебе все ведомо, все доступно... Вели мучить, 
пытать меня, грешную рабу Твою... Но пощади 
их, малых, невинных... Спаси, сбереги деток мо­
их, Мишеньку, Танюшу... Царица Небесная,
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Владычица, к Тебе прибегаю! Укрой их Покро­
вом Пречистым Своим! Дай им покой, дай счас­
тья. Владычица, огради их во Имя Сына Твоего 
от всяких невзгод и напастей!

Слезы выступили на глазах боярыни и пока­
тились по ее измученному лицу, тяжелые, душу 
разрывающие рыдания огласили обширные гор­
ницы романовского подворья...

Когда испуганная дворня сбежалась, боярыня 
лежала в глубоком обмороке.

12

Полная тревожных и мучительных ожиданий, 
потекла жизнь Насти и детей в хоромах их сест­
ры и старшей тетки княгини Черкасской. Серге- 
ич, едва оправившись от перенесенной пытки, 
деятельно собирал по Москве сведения о своих 
боярах, ловил слухи и вести и приносил их на 
черкасское подворье. Нерадостны они были...

С ужасом узнали княгиня Марфа и Настя, 
что забрали боярыню Ксению и ее престарелую 
больную мать Марфу Шестову и заточили их 
в тюрьму. Настя кинулась было к сестре Ирине, 
бывшей замужем за царским племянником, Ива­
ном Годуновым, просить защиты у царя через ее
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мужа, но слабая, робкая Ирина только руками 
замахала на нее:

— Да что ты, сестрица, да нешто можно? Да 
нешто государь послушает?.. Да еще мужа моего 
под сыск подведешь. Погоди малость, суд ре­
шит! Коли невинны наши...

— Суд решит! Коли невинны! Да нешто ты 
не ведаешь, что невинны они? — рыдала Настя.

Ирина отчаивалась не меньше ее. И сестры, 
вдоволь наплакавшись, расстались, истерзанные, 
раздавленные горем.

И вот не прошло и нескольких недель со дня 
несчастья, как Сергеич, вернувшись поздно но­
чью откуда-то, таинственно вызвал Настю в сени.

По убитому виду старика Настя поняла сразу, 
что случилось нечто непоправимое, жуткое.

— Что? — могла только выговорить она.
— Судили их, бояр наших, судили!
— Братьев? На смерть осудили?
— Господь милостив, боярышня... Не на 

смерть, а в ссылку вороги, злодеи ненавистные, 
ссылают, немедля, и с детками, и с супругами 
проститься не дают... Василия и Ивана Никити­
чей на Пелым усылают, Михайлу Никитича 
в нарымские леса, в глушь тайги сибирской не­
проходимую, князя Бориса Черкасского — на 
Белоозеро... Князя Сицкого — в Астрахань.
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— А Федю? Федю, брата любимого? Федю 
куды упрячут злодеи? — вопрошала Настя.

— Нет боярина Федора Никитича на свете 
боле!

— Умер? — Настя схватилась за голову.
— Жив, боярышня, но не жив для мира... 

Постригли силком боярина моего Федора Ники­
тича... Нет его боле. Боярин Федор Никитич те­
перь чернец, инок Филарет. И ссылают его дале­
че, в Антониево-Сийскую обитель.

— Пытали! Постригли! Ссылают! И кого 
же!! Федю родного! Федю, брата любимого! 
А Аксиньюшку? Боярыню твою? Ужели и ее не 
пощадили злодеи? — едва нашла в себе силы 
выговорить Настя.

— И боярыни нет боле, Аксиньи Ивановны, 
старица Марфа она нынче... И ее под рясой чер­
нички, в Заонежье, на погост ссылают. Ефимью 
Никитичну, твою сестрицу, в Сумский острог, 
в Никольский девичий монастырь... Никому нет 
пощады... Никого не пощадили злодеи...

И Сергеич поник седеющей головой.
Настя тяжело дышала, прислонившись к сте­

не. Горе, как ветер былинку, согнуло молодую 
цветущую девушку.

— А детки? Сергеич? Невинные детки? Что 
с ними будет?
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— Ищут, кажись, и их, боярышня... Укрыть 
их до поры до времени надо... У меня в Москве 
приятель есть. К нему отведем поутру деток... 
Княгиня Черкасская, Марфа Никитична, недолго 
на свободе пробудет. Слыхал я, что ее с князем на 
Белоозеро ушлют тож... Так здеся не след им оста­
ваться и тебе, боярышня... Поутру со мной пой­
дешь... На Москве-реке есть слободка. Там мой 
кум-приятель мельничает. Туда вас и проведу...

— Спасибо, Сергеич... Там и пробудем, 
а как поутихнет, в костромские вотчины рома­
новских деток перевезем, — со вспыхнувшей 
было надеждой произнесла Настя. Но не сужде­
но было расцвести и этой последней надежде 
в душе девушки.

— Нет у бояр Романовых ни вотчин, ни по­
дворья даже, — с тяжелым вздохом ответил ста­
рик. — Все имение бояр, все люди, все помес­
тья, всю казну отписали на царя Бориса! — до­
кончил Сергеич.

— А! — могла только простонать Настя. — 
Детей не только отца и матери лишили, но и кро­
ва и имущества. О, злодеи! — с неожиданной 
силой выкрикнула девушка, и обычно кроткие 
глаза ее посуровели.

Потом Настя прошла неслышно в постельную 
горницу, где спали дети.
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Танюша и Миша разметались во сне. Им ви­
делись, должно быть, сладкие сны... Настя при­
села около широкой постели княгини, отданной 
детям, и долго с тоскою смотрела на них.

Вскоре, однако, усталость сделала свое дело. 
Сама не замечая как, девушка забылась. Это 
был тяжелый сон, исполненный страшных, тем­
ных образов и видений.

Какие-то стоны слышались ей. То плакала 
Ксения Романова... То стонал брат Федор, пост­
ригаемый насильно... Или то дети бедные, ма­
ленькие, осиротевшие, звали своих родителей?..

Вдруг огромная черная птица влетела в горни­
цу и, затрепетав крыльями, коснулась Настина 
плеча. Девушка вскрикнула и открыла глаза. Вся 
горница была полна людьми...

Стражники держали княгиню Марфу Ники­
тичну, которая рвалась к ней, Насте, двое 
стрельцов уносили куда-то отчаянно рыдавших 
детей.

А перед самой Настей как из-под земли вы­
рос боярин Семен Годунов.

— Детей отдайте! Злодеи! Изверги! Куда вы 
их! Оставьте! Не трогайте! Невинных детей ос­
тавьте! — исступленно закричала она, бросаясь 
вслед стрельцам.

Семен Годунов преградил ей дорогу.
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— Потише, боярышня! Не кричи! Не ровно 
надорвешь голосок свой сладкий! Племянникам 
твоим с сестрою худа не будет... Не бойсь! Чем 
вопить-то без толку, пособи обрядить деток по­
вольготней да княгиню Марфу обряди... Потому 
от великого государя указ вышел, немедля чтобы 
князя Бориса Черкасского с княгинею да тебя 
с племянниками на Белоозеро, в дальнее Мурь- 
ильское селение послать... Сей же час, слыхала? 
И не медли!

Настя поняла внезапно, что ее с Сергеичем 
план спасения детей рухнул, что все пропало.

Детей сошлют в далекий край, к студеному 
Белоозеру, где они и не вынесут, может статься, 
тоски по родителям, суровой погоды и заточе­
ния. Но у Белоозера живут же люди! Может, 
среди них убережет детей она, Настя, ненагляд­
ных племяшек своих. Убережет и укроет от вся­
кого лиха. Недаром клятву, нерушимую, дала 
она на том брату и его жене.

Отчаяние девушки сменилось вдруг огнем 
энергии, несокрушимой воли.

— Вели твоим людям отпустить мою сестру, 
боярин... Да детей сюда привести... Коли обря­
диться в дальнюю дорогу всем нам надо, нечего 
время попусту терять. Вели всем выйти... А  мы 
с сестрою и детьми, как будем готовы, скажем.
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Властным движением руки она указала на 
дверь. Стрельцы вышли.

Когда же Таня и Миша вбежали в горницу, 
сестры нашли силы успокоить и утешить детей 
и стали готовиться в дальнюю дорогу.
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Бог, по образу Своего небесного еди­
ноначалия, устроил на земле царя; по 
образу Своего вседержительства —  ца­
ря самодержавного; по образу Своего 
царства непреходящего, продолжающе­
гося от века и до века,—  царя наследст­
венного.

Народ, чтущий царя, благоугождает 
через сие Богу, потому что царь есть уст­
роение Божие.

Единение царя и народа в истинной ве­
ре есть животворный источник их госу­
дарственного единства и силы.

Святитель Филарет, 
митрополит Московский (1783-1867)



В ОПАЛЕ 

1

Г лухо шумит и по-осеннему волнуется много­
водное Белоозеро. Резкий, холодный ветер 

то и дело набегает с севера и тревожит, шумит, 
треплет и без того неспокойную гладь.

Густой черный бор, наполовину хвойный, напо­
ловину лиственный, непроходимый, протянулся по 
всему побережью. Деревья, водная ширь да сто­
летние деревья... Там, где как будто реже срослись 
темные чащи, где образуется небольшая выбоин- 
ка-полянка, прилегающая к воде у самого берега 
студеного озера, стояла бедная маленькая дере­
венька в несколько изб.

Это Мурьинский погост, отделенный дремучи­
ми лесами от всякого жилья человеческого.



В одной из изб погоста, недалеко от церкви, за­
светился ранний огонек. Еще только сентябрь, 
а уже темно по-осеннему. Пятый час на исходе, 
а длинные темные сумерки уже плотным кольцом 
обхватили и Белоозеро, и погост, и окружающую 
их чащу. Впрочем, там, в чаще, всегда царит не­
пробудная ночь. Оттуда долетает порою вой вол­
ков. В зимние непроглядные ночи волки подходят 
к самому погосту, сверкая огнями голодных и хищ­
ных глаз.

Этот вой часто слышится ночью, тревожа не­
многих жителей Мурьинской деревеньки, бедных 
рыбаков.

Их избушки разбросаны по берегу и стоят 
в стороне от большой неказистой избы, освещен­
ной сейчас огнем лучины. Свет ее скудно озаряет 
стены закоптелой избы, голые лавки и стол, на­
крытый убогой скатертью, иконы в переднем углу 
да за ситцевой занавеской кровать. К чистой поло­
вине примыкает черная изба с печкой, еще более 
убогая, нежели переднее помещение.

Холодный ветер врывается в сени сквозь пло­
хо прилаженную дверь и заставляет жителей то 
и дело съеживаться. Их здесь пятеро взрослых 
с детьми.

Опальный князь Борис Черкасский сидит, 
погрузившись в печальную думу, в переднем уг­
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лу избы. Как ближайший свойственник Никити­
чей, женатый на их сестре, он пострадал не мень­
ше самих Романовых. Следы пытки навсегда со­
хранились на его теле под стареньким кафтаном, 
так мало похожим на дорогое боярское платье, 
которое он носил у себя в Москве. Его жена 
Марфа Никитична хлопочет об ужине вместе 
с Настей.

Кое -какая рыбешка да черный хлеб с квасом — 
вот и весь ужин опальной семьи.

Миша и Таня, сосланные на берег Белоозера, 
в этот пасмурный и нелюдимый край, вместе 
с дядей Борисом да двумя тетками, быстрее 
взрослых свыклись с неволей. Если бы не тоска 
по родителям, с которыми им даже не дали про­
ститься и о судьбе которых они ничего не знали, 
да не лишения, жизнь опальных боярчат проте­
кала бы довольно сносно. Здесь, пользуясь сво­
им положением детей, они имели относительную 
свободу, бегали с утра до сумерек по берегу, де­
лали суденышки из лучины и пускали их на бе­
чевке в озеро. Собирали разноцветные камешки 
на берегу, ловили с рыбацкими ребятишками ры­
бу. А  собирание еловых и сосновых шишек в ле­
су, а ловля белок — это ли не было развлечени­
ем для маленьких, смутно сознающих постигшую 
их беду детей!
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Но грусть взрослых, дяди Бориса, тетки Мар­
фы Никитичны и их ненаглядной Настюши не­
вольно передавались и детям. И как-то особенно 
сильно им взгрустнулось нынче.

В июле, в самый разгар лета, привезли их сюда 
московские приставы и поместили в этой избе. 
Поблизости устроился их досмотрщик — пристав 
Змей Горыныч, как его называет Настя, и следит 
за каждым шагом не только взрослых, но и детей. 
И всячески урезает их в еде и одежде.

Осенний ветер воет совсем по-зимнему: с гика­
ньем и присвистом. В избе холодно, несмотря на 
топку. Что-то будет зимой, когда хватят настоя­
щие крутые морозы?!

Князь Борис вздохнул от этой мысли и поднял 
голову, на которой за последние месяцы испыта­
ний густо засеребрилась седина.

Марфа Никитична услышала этот вздох, подо­
шла к мужу и любовно положила руку ему на плечо.

— Бог долготерпелив и милостив, Борисушка! 
И чует сердце мое, вызволит нас из беды.

— Не себя жалко... К ним жалость берет, 
Марфуша, — князь указал на детей, о чем-то 
оживленно шептавшихся в уголке избы в ожида­
нии ужина. — Настю жаль... Молода она еще... 
Не такой доли она достойна... Первая, почитай, 
среди красавиц московских...
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— Тише! Идет она...
Действительно, с дымящейся миской рыбной 

похлебки из другой половины избы вошла Настя. 
Несмотря на бедный наряд, исхудалое личико 
и тронутые ранней печалью глаза, опальная боя­
рышня была хороша по-прежнему. Сейчас взгляд 
ее с мягким выражением материнской ласки оста­
новился на детях: «Детушки бедные, при живых 
родителях сиротки!»

— Ну, вот и варево... Не судите стряпуху. 
Сготовила как сумела... Кушайте на здоровье... 
Танюша, Мишута, пожалуйте поскорее! Уж такая 
ушица, что сама в рот влетит. — Она резала хлеб 
и раскладывала его кусками на столе.

Марфа Никитична ласково взглянула на сестру.
— Солнышко ты наше красное! Уж и не знаю, 

что было бы с нами, кабы не ты! Ах, Настя, На­
стя! Одна ты подбодрить да печаль и тоску про­
гнать умеешь! Не оставит тебя за это Господь!

— Полно, полно, сестрица! Всюду Бог, где 
люди... Уху похлебаем да ляжем пораньше спать. 
День-то и покороче станет... А наутро я к Миха- 
лихе, рыбачихе, сбегаю, она мне холста посулила 
Мишеньке на рубаху дать да Танечке на летник от­
резать.

Простая рыбачка давала им то, в чем отказывал 
пристав. Дети обносились, им нечего было надеть.
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Все имущество Романовых отписали царю. Мало 
того, в самом необходимом урезывали их, молока 
и яиц не давали детям. Ужасная опала сказывалась 
во всем.

— Завтра поутру, как вернусь от Михалихи, 
в лес пойдем за грибами! — посулила обоим пле­
мянникам Настя.

— А волки? — не то испуганно, не то радост­
но проронила Таня.

— Да нешто они сунутся! Я рогатину возь­
му! — решительно заявил Миша.

— Ах ты, вояка-воин! — рассмеялась Настя.
Княгиня Марфа помертвела, услышав этот бес­

печный смех, раздавшийся колокольчиком по все­
му погосту.

— Нишкни! Нишкни! Не приведи Господь, ус­
лышит пристав, в Москву донесет! Отпишет еще, 
что опальным дюже весело, коли смеются... И еще 
чего доброго, пуще урежет нас во всем. Слышь, ни­
как идет уж сюда кто-то. Должно, господин при­
став Змей Горыныч жалует к нам. Борисушка, — 
обратилась она к мужу, — выйди к нему, желан­
ный... Пусть сюда не входит... Видеть его не могу!

Князь поднялся с лавки и вышел в сени.
Женщины и дети притихли, ожидая его воз­

вращения. Нечего и говорить, что им было не до 
еды. Привезший их в эту глушь пристав жил бок
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о бок с ними, и не было часа, чтобы не загляды­
вал к ним в избу. Пристав следил не только за 
каждым шагом, но и за каждым ответным сло­
вом опальных и аккуратно отписывал обо всем 
в Москву.

Понятно, с каким чувством относились к нему 
мурьинские узники!

И сейчас Марфа Никитична с Настей чутко 
прислушивались к тяжелым шагам, раздававшим­
ся в сенях.

Но вот распахнулась дверь... и вместо предпо­
лагаемого пристава, их мучителя, следом за князем 
Борисом вошел сгорбленный старик с дорожной 
котомкой за плечами, с посохом в руке. Огромная 
седая борода начиналась чуть ли не от самых глаз, 
скрывая черты его лица. Рваная шапчонка была 
тесно надвинута на глаза.

Старик истово перекрестился на красный угол, 
потом отдал поклон хозяевам.

Затем неведомый пришелец выпрямился, вер­
нулся обратно в сени, тяжелым засовом задвинул 
входную дверь и подошел к сидевшим за столом 
хозяевам... Взмах руки, и белая длинная борода 
сократилась наполовину, лицо помолодело.

— Сергеич!
Миша и Таня стремительно вскочили со своих 

мест и бросились к старику.



— Сергеич! Ты ли это? — в один голос вос­
кликнули князь, княгиня и Настя.

— Я, батюшка князь, я, боярчата мои милые, 
цветики мои! — старый дворецкий опустился на 
колени перед опальными и земно поклонился 
им. — Приплелся-таки из далекой Москвы вас 
проведать... Сюды к вам, под видом странника, 
пробрался... Мочи нет, сердце защемило, узнать 
про житье-бытье сердешных деток да боярышни 
ласковой... И о том поведать государям моим Фи­
ларету Никитичу, иноку моему, да боярыне иноки­
не Марфе Ивановне.

— Как?! Так, стало быть, ведомо тебе, где 
Федя и Аксюша? Куда заточили их злодеи? — 
Настя забыла в эту минуту о присутствии детей.

— Говори, старина, где наши? — быстро спро­
сил князь Борис.

Сергеич поднялся на ноги и, устремив глаза на 
образ, произнес со слезами:

— Слава Господу Богу нашему, проведали мы, 
романовские верные своим боярам холопы, куда 
замчали наших господ. Боярин Филарет Никитич 
пострижен далече отселе, в Антониево-Сийской 
обители томится, боярыня в заонежских лесах на 
Толвуе... А до других братьев и не добраться даже, 
еще дале они... К господам моим, я верный смерд 
их, зарок дал доплестись, от деток и сестриц им
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снести весточку. Чай, замучились, не ведая о Ми­
шеньке и Танюше, боярчатах своих... Давненько я 
так-то из Москвы вышел... Всем холопам рома­
новским ведомо, куды и зачем я пошел. Все наших 
бояр помнят и живот свой готовы за них положить. 
И не я один, другие то же решили. Как вернусь я 
на Москву, они пойдут сюды на Белоозеро, отселя 
на Толвуй, с Толвуя в Антониево-Сийск... Весточ­
ки носить от деток к отцу и матери, от жены к му­
жу, от сестриц к брату станут... Потому, покуда 
жили мы у бояр в тепле и холе, как в раю, все нам 
завидовали, а теперича, как грянула гроза над го­
сударями нашими, теперича настало время и нам, 
холопам, добром да заслугой старое добро хозяе­
вам, отцам родным нашим, оплатить.

Голос Сергеича задрожал и пресекся.
Князь Борис поднялся со скамьи, подошел 

к старику и обнял его.
— Спасибо, спасибо тебе, старина. Не за се­

бя, за деток благодарю, за жену мою бедную... 
Господь тебе и другим челядинцам, слугам верным, 
воздаст сторицею за все... А мне нечем тебя награ­
дить. Сам видишь, последнего нищего на Москве 
мы сейчас беднее.

И он, махнув рукой, поспешно вышел в сени, 
чтобы не показать своего малодушия жене, Насте 
и детям.
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Миша и Таня тем временем усадили Сергеича 
на лавку, несмотря на все его возражения, застави­
ли его чуть ли не силой отведать ушицы, расспра­
шивали об отце и матери, давали поручения, что 
надо от них передать родителям.

Настя с княгинею в свою очередь узнавали, что 
стало с московскими имениями и их людьми, с по­
дворьями и дальними вотчинами.

Старик говорил без утайки все, что знал.
Разорены имения, отписаны в казну. Вотчины 

тоже, а прежние романовские холопы бродят ни­
щею братиею по Москве без дела, без хлеба, пото­
му как указом царя Бориса велено всем их на 
службу не брать.

— Господь Милостивый! Да за что же? За 
что? — не выдержала княгиня Марфа и тихо за­
плакала, прижимая к себе детей.

Но предаваться печали не было времени. Во­
шел князь Борис и тревожно сообщил:

— Пристав дознался, что у нас странник про­
хожий. Сюда жалует. Надевай свою бороду, Сер­
геич... Ничего не поделаешь, узники мы...

Когда пристав вошел, в углу под образами си­
дел старичок, согнувшийся в три погибели, и пове­
ствовал о дальних Соловках, куда будто бы лежал 
его путь.
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Пристав подозрительно оглядел присутство­
вавших и, потоптавшись на месте, вышел.

С его уходом долго еще не ложились спать 
опальные.

Затушили лучину, чтобы не привлекать внима­
ния стражника, и впотьмах долго беседовали с вер­
ным слугою, навестившим их в этой глуши.

Таня и Миша уже крепко спали на лавке, 
а князь с женою и Настей все еще совещались 
с Сергеичем о том, как ему поскорее дойти до за- 
онежских лесов к бывшей боярыне Ксении Ива­
новне, нынешней инокине Марфе, а оттуда к зато­
ченному иноку Филарету в Антониево-Сийскую 
обитель.

2

Суровая зима, выдавшаяся в 1602 году, была 
еще жестче в далеких заонежских лесах холодного, 
негостеприимного Толвуйского края. Но там, где, 
окруженная непроходимою чащею лесов, раскину­
лась лесная деревенька за озером Онежским, 
в нынешнем Петрозаводском уезде, там тише 
и спокойнее кажется зимняя студеная непогода. 
Там, удерживаемая крепкой стеной великанов-де-
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ревьев, реже прорывается в селение Толвуйского 
погоста злая, крикливая старуха-метель и не так 
жестоки буйные ветры, пенящие под осень студе­
ный простор Онежского озера.

Естественной стражей окружают Толвуй за- 
онежские леса. Привольно живется среди них жи­
телям Толвуя. Онежское озеро изобилует рыбой, 
леса — пушным зверем. Бедствовать среди этого 
земного обилия и при желании трудно.

И на характере житлей Толвуя отразилась эта 
благодать. Они гостеприимны, радушны и добры. 
Они готовы всех принять и обласкать. В их креп­
ко сколоченных избах тепло и уютно... И не толь­
ко о себе позаботились они. На самом краю селе­
ния, в небольшой избушке, находящейся подле до­
мика священника Ермолая Герасимова, живет 
знатная опальная боярыня, постриженная еще 
в Москве в инокини волею царя Бориса.

И сам священник, отец Ермолай, и семья его, 
и все небольшое население Толвуя всячески забо­
тится о подневольной гостье.

Если не в меру суров и взыскателен на Бело- 
озере мурьинский пристав к ее детям, к золовкам 
и свояку, то стражник инокини Марфы заглядыва­
ет к ней с дозором только по долгу службы. 
Не препятствует отцу Ермолаю со всей его паст­
вой заботиться о знатной узнице, судьба которой
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невольно возбуждает к себе всеобщее участие 
и жалость.

Саму узницу редко кто видит на погосте.
Изредка только за невысоким тыном неболь­

шого дворика таинственной избушки мелькнет 
темная фигура в платке. Или же к маленькому 
слюдяному оконцу тесно приникнет бледное пе­
чальное лицо. Зато у узницы все есть в ее скром­
ном жилище. И священник, отец Ермолай, и посе­
ленцы доставляют ей сюда и рыбу, и яйца, и хлеб.

Все сердца невольно привлекает к себе эта не­
винно пострадавшая затворница своей печальной 
участью, своей горькой судьбою, хотя редко с кем 
вымолвит слово инокиня Марфа. Наклоном голо­
вы только благодарит она за приношения поселен­
цев. И молчит, замкнутая, далекая в своем безмер­
ном горе. И только мечется-ходит по избушке 
в непогоду, а в вёдро — по крошечному дворику, 
с тоскою по детям, по мужу, так безжалостно от­
нятому у нее.

После пасмурной, вьюжной и студеной ночи на 
Онежском озере в заповедных непроходимых ле­
сах проглянул морозный январский денек.

Пользуясь этим коротким светом, старица 
Марфа, еще недавно именитая боярыня Ксения 
Ивановна, вышла во дворик.



Зелено-белой сказочной красотой, весь запу­
шенный снегом, глянул на нее непроходимый хвой­
ный лес.

Стоя на высоком крыльце, через верх частоко­
ла Марфа увидела убегающие вдаль тропинки, 
бесконечную чащу великанов-деревьев, стерегу­
щих как будто от всего прочего мира это далекое 
и маленькое селение. Там дальше, закованное тол­
стыми льдами, спит Онежское озеро.

Старица Марфа стояла перед образами... Одна 
и та же мысль терзала ее душу... Кто знает, может 
быть, ее муж и дети глядят точно так же на зеле­
ную чащу леса и чувствуют студеное дыхание озе­
ра... Может быть, и ближе они к ней, нежели она 
думает. А может, и нет их на свете боле!

Мутится разум от этой мысли. Но слез, спаси­
тельных слез нет в ее глазах. Если бы могла она из­
быть хоть часть тоски и горя слезами!

А уста шепчут:
— Мишенька! Таня! Супруг мой желанный, 

Федя, мученик! Дети! Где вы? Увижу ль вас ког- 
да-нибудь хоть разок единый?

Затуманенные горем глаза невольно обращают­
ся к окошку.

Человек бредет по лесной тропинке, то появля­
ясь, то исчезая за деревьями. Марфа вышла из из­
бы, всмотрелась.
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Вот ближе, ближе подходит он к селению. 
Можно уже различить седую бороду, дорожную 
котомку.

Незнакомец поднимает руку, делает какие-то 
знаки посохом. Сердце старицы замирает...

Быстро вспоминает Марфа, что в ближай­
шей избе после сытного полдника отдыхает 
в этот час пристав, что поселяне ушли на ловлю 
пушного зверя всем погостом, что ежели отец 
Ермолай и увидит что-либо, то покроет ее перед 
стражником, что в одном месте плохо 
прилажено бревно изгороди, образуя щель, — 
все это припоминается ей. Быстро отвечает 
Марфа неведомому страннику движением 
руки.

Вот он вышел из чащи, обогнул селение, вот он 
близко-близко от ее избы... Вот старческое пока­
шливание за изгородью двора.

— Матушка, государыня боярыня Ксения 
Ивановна, признаешь ли?

Усталое лицо показывается сквозь изгородь... 
Но голос знакомый и взгляд тоже...

— Сергеич! Ты ли это, Сергеич?
— Я, матушка, государыня, боярыня, само­

лично поклон тебе принес от деток твоих... От Та- 
нюши с Мишенькой. Все слава Тебе Господи, по­
живу и поздорову!
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— Живы! Здоровы! Детки мои! Слава Тебе, 
Господь Милосердный, и Тебе, Владычица Небес­
ная!

Радость живительна... Радость окрыляет... 
Марфа, прильнув к забору, передает верному слу­
ге все, что сказать, что отнести от нее детям, мужу. 
Сергеич обещал, что доберется до монастыря, где 
находится Филарет, дойдет до заточенного инока.

Зимние сумерки падают, сгущаются незаметно. 
Пора уходить Сергеичу. Сейчас вернется из леса 
народ. Быстро достает Марфа из-за божницы 
крестик, ладанку с мощами и кипарисовую иконку.

— Вот, Сергеич... Ладанку и иконку отнеси 
деткам, ежели Господь приведет тебя к ним, а кре­
стик — супругу моему, иноку Филарету, коли Бог 
поможет, передай. И скажи им, что денно и нощ­
но тоскую по ним, родимым...

В то же самое время на глухом и пустынном ос­
трове, образованном рекой Сией и озерами, 
в скромной келье Антониевой обители, низко 
склонившись над столом, сидел инок, прислушива­
ясь к стонам зимней вьюги.

Никто бы не узнал в этом старце недавнего мо­
лодого красавца, старшего Никитича. Горе, пе­
чаль, незаслуженная обида — все это провело глу­
бокие борозды по его лицу. Засеребрилась борода, 
ввалились соколиные очи...
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Филарет прислушивается к вою ветра и свисту 
метелицы... Холодно и неуютно в его пустынной 
келье-тюрьме. Нет выхода отсюда, только в цер­
ковь, где стоит он на клиросе обедни, всенощные 
и заутрени, отделенный от братии Антониево- 
Сийской обители...

Отойдет церковная служба, и снова в келью- 
тюрьму возвращается старец. И бесконечно тянут­
ся дни и бессонные ночи. Неведение томит набо­
левшую душу. Иногда отчаяние и горе темною му­
тью затопляют сердце. Он бросается к божнице 
и молится до рассвета, всю долгую ночь...

Но лишь только заслышатся его шаги, измеря­
ющие келью, к дверям приникает жадным ухом 
пристав Богдан Воейков. И слова инока доносятся 
до ушей его стража:

— Милые мои детки, маленькие, бедные! Ко­
му их кормить и поить? А жена моя бедная, жива 
ль? Где-то она? Чаю, туда ее замчали, что и слух 
не зайдет! Мне-то уж что надобно? То мне и лихо, 
что жена и дети... Как вспомнишь их, так словно 
кто рогатиной в сердце ударит...

Наслушавшись, пристав Воейков шлет донесе­
ния царю Борису в Москву.

Там, в Москве, после знойного, горячего ле­
та 1601 года, какого еще не помнили москов­
ские люди на своем веку, начались сильные не­
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дороды. Зной высушил нивы, не уродился 
хлеб, и жуткий гость пошел навещать русские 
города, села и деревни. Страшный гость — го­
лод постучался и проник за стены Москвы. 
Люди тенями бродили, тщетно ожидая откуда- 
нибудь помощи. Но проходили дни за днями, 
проходили месяцы, и положение оставалось все 
то же.

Вопли и жалобы проникли и в царские терема.
Царь Борис приказал для всей Руси Великой 

раздавать ежедневно в Москве деньги голодаю­
щим. Разнеслась об этом крылатая весть по всему 
государству. И со всей земли Русской хлынул 
в столицу голодный народ.

Хлеба и денег не хватало для раздачи. Поваль­
ные болезни свирепствовали на Москве. Люди 
гибли без числа и счета. А суровая зима сулила 
уже и новый неурожай.

— Кара Божия! — волновался народ.
Борис лучше других чувствовал это.
Народные бедствия переплелись у него с се­

мейным горем. Умер датский королевич Яган, же­
них дочери, царевны Ксении. А для честолюбиво­
го царя это было большим ударом. И впереди 
ждал его еще новый, вдесятеро горший удар: 
за пределами Руси, на литовском рубеже объявил­
ся царевич Димитрий Углицкий...
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В Угличе, оказалось, был несколько лет тому 
назад зарезан поповский сын вместо маленького 
Димитрия. Царевича же укрыли от убийц добрые 
люди. И теперь, выросший, возмужавший, он, 
очутившись в Литве и заручившись сочувствием 
польской знати, грозным призраком грядущего не­
счастья являлся царю Борису.

Смутно доходили до высот Московского Крем­
ля темные слухи из Литвы о дерзком юноше, на­
звавшемся царевичем Димитрием, спасенным чу­
дом. И слухи эти тревожили царя Бориса, лишали 
его спокойствия, страшили безмерно. Кто бы ни 
был тот юноша, настоящий ли царевич или наглый, 
предприимчивый самозванец, он был одинаково 
жуток для Годунова. Горести народные, голод, 
мор, постоянные расправы на сысках с лучшими 
людьми, любимцами народными, какими являлись 
Романовы, Репнины, Черкасские, — все это гово­
рило не в пользу царя Бориса, угнетало и волнова­
ло его народ.

— Кара Божия! — неслось гулким прибоем 
по Руси, и этот слух-прибой разбивался у самого 
подножия Московского Кремля.

Чтобы хоть сколько-нибудь примирить народ 
с собою, Борис богатыми милостями и льготами 
старался загладить этот неудачный период своего 
царствования. И в то же время новое решение
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о большей еще милости, ввиду надвигавшегося из 
Литвы бедствия, назревало в его душе.

3

Целый год прополз тягучею, бесконечною че­
редою томительных дней для мурьинских опаль­
ных. Стоял ясный, погожий денек короткой север­
ной осени. Редкое в этом сумрачном краю сол­
нышко выглянуло нынче особенно радостно.

— Вставайте, подымайтесь, лежебоки, — бу­
дила рано поутру проснувшаяся Настя своих ма­
леньких племянников. — Радость вам несу! Не­
бось как услышите, сердечки запрыгают, заликуют!

Таня и Миша, заспанные и удивленные весе­
лым настроением их тетушки, вскочили с лавки. 
Таня, подросшая за этот год, вопросительно и се­
рьезно смотрела на Настю.

— Какая там радость! Чего уж! Дяде Борису 
неможется, тетушка Марфуша с ног сбилась, — 
тоном взрослой произнесла со вздохом девочка, 
перебирая русую косичку.

— Ты глянь-ка, смеется Настюша! — весело 
объявил Миша. — Знать, и радость будет!

— Ай да Мишенька, люблю за догадку. — 
Настя взъерошила кудрявую головку мальчика. —



Правду говорит ваша Настя, детки. Нынче наш 
Змей Горыныч, пристав, в Белоозерскую обитель 
уплыл. Мурьинские сказывали. Стало быть, мы 
одни, без присмотра, в лес за грибами махнем... 
Целое лукошко наберем, дяде недужному с тетуш­
кою похлебку сготовим знатную, только, чур, 
не отставать да от Насти не убегать далеко... А то 
не возьму! — Она строго погрозила пальцем.

Но это не подействовало на детей. С веселым 
визгом бросились они на шею тетушке.

— В лес за грибами! В лес за грибами веди 
нас, Настюша!

— И то, уведи их погулять на воле, Настюша. 
Князю Борису неможется, всю головушку с бессо­
нья разломило. Покуда погуляете, ему и полегчает 
в тиши-то, — вставила свое слово княгиня Марфа.

Быстро собрала Настя обоих детей, ничуть не 
отличающихся одеждой от крестьянских ребят, 
взяла лукошко, сама повязалась платком, как му- 
рьинская рыбачка.

— К полднику не ждите! Не помрем с голоду, 
три краюхи с собой взяла! — крикнула она с кры­
лечка старшей сестре.

Княгиня Марфа Никитична долго еще стояла 
у порога, глядя им вслед.

— Пускай порадуются хоть сегодня, погуляют 
на воле, пока пристав, злодей наш, в отлучке. Пу­
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скай без дозора пробудут хошь единый денек! Не­
легко им, беднягам, живется! — И она поспешила 
назад в избу к больному, глухо кашляющему кня­
зю Борису.

Дети и Настя, весело напевая, шли по лесу. Все 
складывалось так ладно сегодня: и пристав в от­
лучке, и солнышко светит словно летом, и грибов 
после намеднишних дождей должно подняться ви- 
димо-невилимо. Зоркие глазенки Миши прежде 
всех приметили головку боровика.

— Гриб нашел! Настюша, Танюша, глядите! 
Я нашел, я нашел! — Миша бросился к алеюще­
му среди опавших осенних листьев грибу.

— И  я вижу, и я! — Таня кинулась опрометью 
в другую сторону.

— Детки! Детки! Далеко не забегайте толь­
ко... Да почаще аукайтесь... Не приведи Господь, 
заблудитесь еще! — наказывала им строго-наст­
рого Настя.

Сама она опустилась на пень срубленного дере­
ва и глубоко задумалась. Сейчас, когда никто не 
видел ее, когда она находилась наедине с приро­
дой, Настя могла быть такой, какой делала ее 
горькая судьба. Веселость девушки, так ободряв­
шая всегда бедных опальных, исчезла мгновенно.

От наведавшегося к ним второй раз перед 
Ильиным днем Сергеича узнали мурьинские за­



ключенные печальные вести. Узнали, что недолго 
томился в Нарымском краю закованный по рукам 
и ногам в пудовые кандалы младший Никитич, 
Михаил, спрятанный в глухом лесу, в землянке, 
без дверей и окон. Пристав Тушин, примчавший 
его в нарымские леса, с помощниками, соскучив­
шись сторожить узника, решил заморить его го­
лодной смертью. А на Москву отписал царю Бо­
рису, что Михаил Никитич своей волей преста­
вился.

Уморили и второго брата, Александра, в Усо­
лах, когда он хотел перебраться оттуда за рубеж. 
Подлые слуги, желая угодить царю, задушили 
Александра, боясь его вторичного побега.

Федор Никитич томился в Сийске.
Разбитый параличом, Иван дышал на ладан. 

Василий Никитич тоже доживал свои дни.
Образы братьев-мучеников вставали перед ду­

ховным взором Насти... А тут еще печальная 
судьба деток, оставленных на ее руках... болеющий 
свояк, таявший с каждым днем, и всегда грустная 
сестра Марфуша.

Она так погрузилась в свои горькие думы, что 
не заметила, как подошли Миша и Таня.

— Едут! Сюда едут! Слыхать конский бег! 
И ровно скрип повозки! — наперебой сообщали ей 
дети.
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— Кто едет? — встрепенулась Настя. Она 
обхватила руками обоих детей и прижала их к се­
бе, готовая защищать их от всякой напасти. Вско­
лыхнулось сердце девушки... Что доброго могли 
ожидать бедные изгнанники от своей суровой 
судьбы? Настя прислушалась.

Не ошиблись дети. Лошадиные подковы все 
громче ударяли о лесные кочки, и тяжелый грохот 
повозки, казалось, заполонил весь лес.

Вот послышалось ржание и пофыркивание ко­
ней... Вот показалась сквозь пожелтевшую зелень 
лиственниц и зеленые иглы хвои лошадиная голо­
ва... за ней другая... И с громким скрипом и ухань­
ем вылезла из чащи тяжелая повозка. Два вершни­
ка сидели на конях, запряженных цугом. Рядом 
с возницею помещался вооруженный стрелец. 
В окне повозки мелькнули два лица, одно старое, 
другое молодое.

Настя увидела седую бороду незнакомого боя­
рина, а рядом с ним — в дорогом кафтане и надви­
нутой на лоб мурмолке молодого человека.

Седой боярин случайно глянул в окно повозки, 
заметил девушку и детей, велел вознице остано­
виться и подозвал их.

— Не ведаешь ли, красавица, как ближе про­
браться к Мурьинскому погосту? — спросил се­
дой важный боярин.
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Миша и Таня, прижавшись друг к другу, во все 
глаза смотрели на невесть откуда взявшихся знат­
ных путников. Здесь, в глуши, они целый год не 
встречали никого, кроме скупщиков рыбы да дичи, 
изредка наезжавших в этот пустынный край.

Настя, смущенная не меньше детей, принудила 
себя ответить:

— За тем вот поворотом будет поселок... 
А вам кого надо там?

Старик важно глянул на девушку и промолчал.
Но его молодой спутник поторопился ответить:
— К опальному князю Черкасскому мы с ука­

зом от великого государя.
— С указом от великого государя! — эхом от­

кликнулась девушка.
Боярин дал знак, и повозка тронулась с мес­

та. Настя снова обняла и тесно прижала к себе 
детей.

Государев указ! Указ жестокого Бориса! Какие 
муки сулил он им снова?

Но недолго оставалась в смятении Настя.
— Танюша, Михайлушка! — быстро загово­

рила она. — Слыхали? С новым указом к нам бо­
яре пожаловали!

— Чай, не маленькие, поняли, что говорил 
сейчас неведомый человек.
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— Домой! Домой скорее! Надо ж доведаться 
о новых милостях царя Бориса, — сказала Настя 
с горечью.

Когда девушка с детьми вошла в избушку, 
странное зрелище представилось им.

Князь Борис, чуть державшийся на ногах, сто­
ял посреди избы, держась за край стола трясуще­
юся рукой. Княгиня Марфа Никитична лежала 
распростертая перед божницей. Старый седой бо­
ярин с государевым указом в руках стоял тут же, 
а его молодой спутник в кафтане царского столь­
ника — несколько поодаль от него.

Едва только появились дети и Настя, княгиня 
кинулась к ним.

— Настюша! Танюшка! Детки милые! Богу 
молитесь! Его благодарите! Миновала нас чаша 
страданий наших... Сохранил Господь... Великий 
государь облегчил нашу участь... Вотчину нашу 
родовую костромскую вернул, село Клоны роди­
мое... Туда нас пересылают всех... Там отныне 
и жить будем... Через день-другой с боярином да 
с господином стольником выезжать велено... 
О Господи, Царица Небесная! Умолила Тебя!

И снова княгиня Марфа распростерлась перед 
иконами.

Князь Борис и Настя сдержанно переглянулись 
между собой.



«Великий государь облегчил участь! Прислал 
милость! Это им-то, невинным, облегчил! Без ви­
ны виноватых помиловал!» — мелькнула одновре­
менно одна и та же мысль и у Насти, и у умудрен­
ного житейским опытом князя Бориса.

Тишина воцарилась в горнице. И среди этой 
тишины звонким колокольчиком прозвенел дет­
ский трепетный голосок:

— А матушка с батюшкой? Они поедут ли? 
Без них нешто можно?

Все невольно оглянулись на шестилетнего куд­
рявого мальчика.

Карие глаза Миши смотрели пытливо и зорко. 
И вся душа нежного, чуткого мальчика, похожая 
на редкий цветок, переселилась, казалось, в эти 
глаза. Но никто не мог ответить. Никто не ведал.

— Без матушки никуда не хочу... Говорил 
Сергеич, что на Заонежье матушка! Неужто там 
ей оставаться, когда нас домой, в наши вотчины, 
примчат?... Не поеду я никуда без матушки, — 
решительно заявил мальчик.

Казалось, судьба подслушала горячее желание 
любящего детского сердечка. И теперь новая ра­
дость заглянула в избушку опальных.

Долго в этот вечер не ложились они. Старый 
боярин с молодым стольником давно ушли ужи­
нать и ночевать в дом мурьинского священника,
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а маленькая семья все еще не могла разойтись по 
своим углам, не в силах успокоиться после важной 
вести. Дети давно спали, а князь с княгиней и На­
стей все еще совещались по поводу предстоящего 
им нового житья-бытья.

Крепко уснул в эту ночь маленький Миша... 
Сладкие грезы снились ему...

Снова чудилось мальчику, будто находится он 
в далеких Клонах, куда не раз возили детей в вот­
чины ближайшего уезда, родового Домнина, ле­
жащего на Шаче-реке. Чудится ему, как ходит 
с сестрою молиться в глухом лесном монастыре 
святого преподобного Тихона, находившемся в со­
рока пяти верстах от клоновского селения, дальней 
романовской вотчины. И во сне, как наяву, пред­
стали сейчас перед мальчиком далекие лесистые 
тихие Клоны, небольшое село Суздальского уезда 
(нынешнего Юрьевского). Вот и хоромы рома­
новские... Изба просторная, к ней еще пристройка. 
А там прудок с дикими утками, а за подворьем лес, 
густой, тенистый, таинственный. Среди него доро­
га прямая к обители. С другой стороны усадьбы 
сад, похожий на рощу, так он густ и тенист. Вот 
и тропочка заветная, на ней дерновая лавка. Здесь 
пасека была раньше, и старый пасечник Демьян 
Мишеньку с матерью да Танюшей частенько све­



жим медком лакомил... А сейчас кто сидит на ла­
вочке? Кто дожидается Мишу, кто его рукой ма­
нит? Узнал он, доведался сразу... Заликовало дет­
ское сердечко во сне! Это — матушка!

«Бегу, родимая, бегу!»
Раскрывает ручки Миша, запрокидывает голо­

вку и бросается во сне в объятия матери...
Просыпается, весь охваченный радостным чув­

ством, Миша и боится открыть глаза, боится, что 
исчезнет милое видение, не будет матушки подле 
въявь, как во сне, родной, любимой...

Он слышит голос тетушки Марфы, счастливый 
смех Насти и радостный крик Тани. Недоумевая, 
открывает Миша сонные глаза и все еще не пере­
стает чувствовать себя в чьих-то объятиях. Что 
это? Явь ли? Сонная ли греза? Нежные милые ру­
ки обнимают его... Над Мишей низко склонилось 
родимое, незабвенное лицо... А любящие безза­
ветно глаза глядят не наглядятся на него.

— Мишенька! Голубчик ты мой сизый! Люби- 
менький мой!

— Матушка! — С радостным криком маль­
чик повисает на шее инокини Марфы.

Она это, она! Не обманывает сыновнее сердце. 
Хоть исхудала, хоть изменилась за год заточения 
и постарела боярыня, хоть на ней этот смиренный 
иноческий наряд, но узнает ее Миша, узнает боль­
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ше сердцем, чем взором это желанное, родное ли­
цо, эти печальные, с любовью глядящие на него 
глаза, эти нежные объятия.

— Матушка! Матушка! — повторяет маль­
чик, задыхаясь от счастья.

Рано поутру приплыла она из Белоозерской 
обители в Мурьинский погост. Из далекого Толвуя 
доставили ее туда несколько дней назад пристав 
с помощником по указу царя Бориса. Тяжелое 
одиночное заточение старицы кончилось с этого 
дня. Ей указано было поселиться с детьми, золов­
ками и свояком в Клонах, соединиться с родною 
семьею. Для недавнего переезда в костромскую 
вотчину всей семьею и доставили сюда на Мурь­
инский погост приставы старицу Марфу.

4

Отъезд из Мурьина был назначен через неде­
лю. Тем временем чинили дорожную повозку, до­
ставившую сюда больше года тому назад князя 
Черкасского с семьею. Путь предстоял долгий 
и нелегкий. Ранние осенние заморозки портили 
дорогу. А тут еще недужный князь Борис совсем 
свалился с ног и таял с каждым часом. Не прошло 
и нескольких дней со дня приезда старицы, как



свояк ее отдал Богу душу. Княгиня Марфа Чер­
касская не осушала слез. Князь был добрый, хоро­
ший человек, и весь Мурьинский погост с искрен­
нею печалью оплакивал умершего. Его похоронили 
возле церкви и стали спешно собираться в дорогу. 
Старый боярин-посол, присланный из Москвы, 
поторапливал: «До Покрова на месте быть надо. 
Так от царя указано!»

Молодой спутник его за это короткое время 
сблизился с опальной семьей, помогал хоронить 
князя Бориса, собираться в дальний путь женщи­
нам и детям. Помогал он и красавице Насте нян­
читься с ее маленькими племянниками.

Здесь, вдали от Москвы, молодой девушке не 
приходилось вести жизнь московских боярышень- 
затворниц, скрывавшихся от людей. И дружба ее 
с молодым князем Кофыревым-Ростовским креп­
ла с каждым днем, с каждым часом.

Взяв детей, они уходили в лес и на озеро, в то 
время как две боярыни, две Марфы, одна опаль­
ная княгиня, другая инокиня, обе потерявшие му­
жей, вели невеселые беседы.

Молодой князь Никита Иванович присматри­
вал за детьми. Особенно полюбился ему Миша. 
У князя в Москве был младший брат, тоже Миха­
ил, ходивший в стольниках при царе, юноша лет 
шестнадцати. И часто рассказывал Насте и детям
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молодой князь об этом юноше, своем братишке, 
в котором не чаял души.

Они ходили все вместе на могилу князя Бори­
са. Горячо молилась там Настя. Забыв весь мир, 
упав на могильный холмик, просила она усопшего 
родственника вымолить у Престола Всевышнего 
счастливую долю ее ненаглядным Тане и Мише. 
Хороша была и трогательна в такие минуты Настя 
между двух притихших подле нее ребяток-племян­
ников. А князь Никита любовался самоотвержен­
ной девушкой.

Наконец настал день отъезда.
После молебна, под напутственные пожелания 

всего Мурьинского погоста, две тяжелые громы­
хающие повозки выкатились из селения. В первой 
сидели московские послы, а во второй две бояры­
ни, Настя и дети.

Густыми темными мурьинскими лесами лежал 
их путь на Кострому. Останавливались для от­
дыха лошадей и для ночевок. И всякий раз на 
остановках появлялся у окна повозки князь Ни­
кита. Он высаживал детей и возился с ними, по­
ка отпрягали и кормили лошадей. И Настя не 
могла не чувствовать благодарности к юноше за 
его участие к ее любимцам. Чем ближе подходил 
конец их пути, тем теснее росла и крепла эта 
дружба.



А темные леса между тем редели. Реже попа­
дались хвойные деревья, чаще — лиственница. 
Белые стволы березок заменялись тополями и ли­
пами, опушенными инеем.

Выехали на берег Волги, тронутой первым 
тонким сальцем-ледком. Свернули в сторону от 
берега и опять погрузились в густые, на этот раз 
костромские леса.

В сорока пяти верстах от Клон остановились 
последним привалом среди дремучего леса у во­
рот бедной маленькой Тихвино-Луховской обите­
ли. Малочисленная братия убогого лесного мона­
стыря вышла навстречу. Узнали иноки с игуменом 
прежних жертвенников-благодетелей, кинулись 
к опальной боярыне и ее деткам. А вечером на 
всенощной с особенным старанием выводил хор 
на клиросе священные песнопения, давая торже­
ственное настроение горячо молящейся опальной 
семье. С сочувствием смотрела на эту семью мо­
настырская братия, соединяя свои молитвы с мо­
литвами опальных бояр.

Так вот они, Клоны! Небольшое село раскину­
лось на опушке леса, обведенное кольцом непро-
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ходимой чащи. За селом — речонка с мельницей, 
а поодаль — двор с избушкою и крошечной при­
стройкой для служб. Высокий частокол поднима­
ется наравне с крышей. У ворот двое людей ждут 
прибытия хозяев.

К сумеркам показываются из леса две бояр­
ские повозки.

Высокий старик поднимается с завалинки и, 
приставив руку к глазам, по привычке скорее, не­
жели от солнца, пристально всматривается в даль.

— Никак едут, Сергеич, наши-то... Говорю, 
едут! — И, скинув шапку, он идет вперед с не­
свойственной его почтенному возрасту быстротою.

— И то, наши! Слава Тебе, Господи! Привез­
ли наших бояр! Стой, стой, Иванушка, и я за то­
бою! — отозвался его собеседник, исполненный 
несказанной радости.

И оба старика быстро, как юноши, зашагали 
навстречу.

— Боярыня-матушка, государыня Марфа 
Ивановна! Слава Тебе, Господи! Дождалися!.. 
Княгинюшка-боярыня! Боярышня Настасья Ни­
китична, боярчата мои ласковые! — приговаривал 
Сергеич, бросаясь в ноги приехавшим хозяевам.

— Как ты здесь очутился, старина! А мы 
и не чаяли кого из своих встретить! — радостно 
щебетали дети.
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— От самого Ивана Михайловича Годунова, 
царева кравчего, супруга нашей боярыни Ирины 
Никитичны, дознался о приезде вашем, о смягче­
нии участи вам, ангелам невинным... И поспе­
шил, да по дороге в соседний уезд, в Домнино- 
село заглянул, кума своего, Ивана Сусанина, 
домнинского старосту твоих, государыня бояры­
ня Марфа Ивановна, вотчин упредил... Просил 
меня старик с вами, хозяевами своими, привести 
повидаться... Вот и приплелся сюда со мною, че­
лом тебе с детками да сестрицами ударить, кура­
ми, да яичками, да творожком деревенским... Все 
запасы в хоромах осталися. Просим милости от­
дохнуть с дорожки далекой, — тараторил Серге­
ич в то время, как другой старик, величавой и от­
крытой наружности, с честными, необычайно до­
брыми глазами, низко кланялся, стоя без шапки 
перед опальной семьей.

Марфа Ивановна с первого же взгляда узнала 
своего прежнего слугу, домнинского старосту 
Ивана, по прозвищу Сусанина. Он не раз наез­
жал в Москву на романовское подворье с обро­
ком для своих бояр, и все Романоввы отличали 
верного слугу.

Теперь, когда село Домнино с окрестными 
деревнями и поселками, доходившими числом до 
пятидесяти, в Шачебольском стану на Шаче-
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реке, были отписаны на царя Бориса, старый 
Сусанин не являлся уже романовским слугою, 
но все же оставался верен прежним своим госпо­
дам.

Растроганная такой преданностью, Марфа 
Ивановна со слезами благодарила старика.

— Спасибо тебе, Иванушка, век не забуду 
верности твоей! — Боярыня, смахнув слезу, пер­
вая вошла в свои скромные, почти бедные кло- 
новские хоромы, так мало похожие на прежние 
жилища бояр Романовых на Москве и в домнин- 
ской вотчине, где они иной раз проводили летнее 
время.

Но детям и Насте после годового мурьинско- 
го заточения показался земным раем этот уголок. 
Кругом шумели не чужие, а родные леса... Род­
ное, свое село... Свои крестьяне с хлебом и солью 
теснятся сейчас у крыльца, узнав о возвращении 
бояр.

И охватывала радость бедных ссыльных. Тане 
и Мише особенно уютной показалась скромная 
изба, где благодаря заботам Сергеича и Сусанина 
все сверкало чистотою, теплились лампады в уг­
лу, чистые полавочники покрывали лавки, узор­
чатая камчатная скатерть лежала на столе, где 
красовался обильный ужин, приношение Сусани­
на и крестьян.
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Теперь новая надежда закралась в сердце ре­
бятишек.

— Отпустили матушку, может статься, вер­
нут и тятю! — высказывали они свои надежды 
друг другу. — Настюшка, а Настюшка, может 
ли статься это? — обращались они то и дело 
к тетушке, с которой привыкли советоваться во 
всем.

Но та только покачала головой. Что она могла 
им ответить? Чем могла обнадежить бедных по- 
лусироток при живом отце-заточнике?

— Прости, боярышня! Назавтра мой боярин 
отъезд в Москву назначил... Не поминай лихом, 
Настасья Никитична, — говорил молодой князь 
Кофырев-Ростовский через несколько дней по 
приезде в клоновскую усадьбу.

В теплом охабне, найденном в кладовых кло- 
новской избушки среди остатков романовского 
имущества, уцелевшего здесь случайно, в оторо­
ченной мехом теплой шапке, Настя вышла погу­
лять за ворота с детьми. Верный Сергеич плелся 
за ними на некотором отдалении, не выпуская из 
виду юных господ.

Князь Никита, встретив у околицы Настю 
с племянниками, остановился перемолвиться 
с ними словом.
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— Назавтра уезжаем отселе! Прости, боя­
рышня! — с невыразимой грустью повторил еще 
раз молодой стольник.

«Назавтра уезжаем!» Эти слова как громом 
сразили Настю.

Она так привыкла за последнее время к при­
сутствию молодого человека, так привязалась 
к нему, что мысль потерять его, такого доброго 
и заботливого, показалась ей дикой и невероят­
ной.

Потупив глаза, стояла она перед юношей, 
крепко ухватив за руки Таню и Мишу, словно 
ища в них силы и опоры.

А дети, сами встревоженные предстоящей 
разлукой с князем, к которому привязались не 
меньше Насти, готовы были расплакаться при 
этом известии.

Понуро стоял князь Никита, вглядываясь 
в милое лицо девушки, полюбившейся ему в пер­
вую же минуту их встречи там, за околицей дале­
кого Мурьинского селения.

Вероятно, его волнение передалось и Насте.
— Танюша, Мишенька, бегите к Сергеичу 

скорее, скажите ему, чтобы с вами погулял, а мне 
с князем Никитой двумя словами перемолвиться 
надо, — смущенно обратилась она к племянни­
кам.
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Те послушно кинулись вперегонки навстречу 
бывшему дворецкому, теперь исполнявшему при 
них обязанности дядьки.

Князь Никита и Настя остались одни.
— Спасибо тебе, княже, за твою ласку к дет­

кам да заботу о нас, злосчастных узниках. Кабы 
знал брат Федя, инок Филарет ныне, обо всем, 
что мы от тебя доброго видели, денно и нощно Бо­
га бы молил за тебя... А мне отплатить тебе не­
чем... Моя грешная молитва вряд ли до Господа 
дойдет.

— Господь с тобою, Настасья Никитична, — 
возразил князь Никита, — ты ли не праведница, 
коли деток чужих под крылышко к себе, ровно 
родная мать, приняла! Тебя ль не возлюбил Гос­
подь, боярышня!

— Господь всех людей, все творения Свои 
жалует, княже, — а вот люди!.. Пошто они не­
винных мучают и томят?... Братьев моих, сестер, 
племянников и меня, ни в чем не повинную, за что 
они нас губят?

Князь шагнул к Насте, взяв ее за руку.
— Настасья Никитична, голубушка... золо­

тая... желанная... да нешто не видишь ты?.. 
Слово одно вымолви, и всех злодеев твоих, всех 
ворогов семьи твоей уничтожить готов... 
На плаху за тебя пойду... Настасья Никитична,
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лапушка, неужто оттолкнешь меня?., неужто 
прочь прогонишь? Аль побрезгуешь, боярышня, 
род свой романовский на наш княжий кофыро- 
ростовский променять? Аль не люб я тебе? Вы­
ходи за меня!

Струйками лесного ручья вливались в душу 
Насти эти слова. И в ее сердце зарождалось мо­
гучее чувство к этому благородному Никите 
Ивановичу, который, не боясь царского гнева, 
смело предлагал себя в мужья ей, опальной, 
ссыльной, разоренной боярышне.

«Так вот какова она, любовь! — запело, ликуя, 
в душе девушки. — Никакие преграды ей не 
страшны!»

Радостно посмотрела она на князя. А он уже 
снова говорил ей:

— Как увидал тебя тогда в мурьинском лесу, 
так ты мое сердце и полонила сразу, так и реши­
ла мою судьбу... Ах, Настасья Никитична, сам 
вижу, нет без тебя для меня доли... Не томи, же­
ланная, родимая! Выходи за меня! Завтра же 
и веселье справим, до поста Рождественского на 
Москве будем... А  сейчас к боярыне-инокине ве­
ди меня. Где уж тут свах засылать, хороводить­
ся... Повенчаться в обители Тихвинской, и умчу 
тебя, голубку мою, в Москву!

— Что? Что такое говоришь ты, княже?
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Настя словно от сна очнулась в эту минуту... 
Провела рукой по лицу... Несколько мгновений 
она молча глядела в землю... Затем заговорила 
прерывисто:

— Господь с тобой! Господь с тобой, князь 
Никита! Неладное ты затеял — о веселье и ра­
дости говорить, когда томятся в заточении 
и умирают мои братья, а жена да дети брата Ф и­
ларета мне поручены, у меня на руках... Не хочу 
лгать тебе, княже, полюбила и я тебя, за деток- 
сирот полюбила, за все, что ты сделал для них, 
за несчастную старицу-инокиню, их мать, за все 
добро, за всю ласку твою... Но не буду я женой 
тебе до тех пор, покуда не повернется судьба 
ссыльных заточников, покуда не получат детки 
отца, покуда лучшие времена не наступят для ро­
мановской семьи... Нет, нет!.. Не оставлю я их, 
не стану искать счастья, пока они страдают... 
Совесть меня заживо сгложет, княже, ежели по­
кину я ради своей доли бедных деток да муче­
ниц-сестер...

Сказала, махнув рукой, и пошла было к Сер­
геичу и детям. И вдруг, не выдержав, обернулась 
и молвила чуть слышно:

— А ты, ежели сильна любовь твоя, княже, 
ждать меня станешь... и верить будешь, что дума­
ет о тебе и дни и ночи Настя и ждет лучших день­
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ков. И Господа Бога за тебя молит она и никогда, 
никогда не забудет тебя.

И, улыбнувшись ему сквозь слезы, поспешила 
Настасья навстречу своим.

5

С невероятной быстротой чередовались собы­
тия на Руси.

После изнурительной жары лета 1601 года, 
породившей недороды, голод и мор в земле Мос­
ковской, внезапно хлынули проливные дожди, 
погубившие новые всходы. Три года длился го­
лод, сопровождающийся повальным мором, и ни­
какие ухищрения царя Бориса не могли спасти от 
несчастья народ.

А далекий, неведомый «царевич» совершал 
в это время на Литве свое дерзкое и опасное де­
ло. Богатые польские магнаты, во главе с Кон­
стантином Вишневецким, братом Адама Виш- 
нецкого, у которого состоял на службе среди 
мелкой шляхты молодой проходимец, называв­
ший себя царевичем Димитрием, признали его. 
За ними признал и Юрий Мнишек, сандомир- 
ский воевода, и значительная часть польской 
знати.



В роскошном замке пана воеводы Мнишека да­
вались теперь пиры в честь самозванца. Пиры 
сменялись охотами, охоты — балами. Сверкал ог­
нями нарядный Самбор. С утра до ночи и с ночи 
до утра гремела музыка, били литавры, и очарова­
тельные паненки, во главе с хозяйскою дочерью, 
Мариною Мнишек, выступали в плавном полоне­
зе, мчались в лихой мазурке или в огневом крако­
вяке с молодыми рыцарями Польши и Литвы. 
Бряцали шпоры, непринужденно лилась польская 
речь. Веселье било ключом. Но ни умопомрачи­
тельные наряды, ни сверкающие драгоценными 
каменьями уборы, ни роскошь польских пиров — 
ничто не могло сравниться с тем ореолом намечав­
шейся в недалеком будущем славы, которая ждала 
называвшегося царевичем Димитрием и в которую 
твердо верили все сторонники его. Счастливая 
звезда юноши всходила и загоралась ярко. Теперь 
уже вся Польша признала его. Магнаты и иезуиты 
обещали ему свою помощь. Ценою принятого 
втайне католицизма и обещанием не препятство­
вать распространению католической веры в Мос­
ковской земле Лжедимитрий приобретает друзей 
в среде иезуитов и в аристократической Польше 
среди магнатов. Сандомирский воевода сулит ему 
свою помощь и руку дочери-красавицы Марины, 
когда он воцарится на московском престоле.
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Сам король Сигизмунд вызывает его в Краков 
и тайно обещает поддержку, назначив содержа­
ние царевичу в размере сорока тысяч золотых. 
Сигизмунду выгодно посадить на престол мос­
ковский своего приверженца, который будет ох­
ранять интересы Польши и Литвы. В Самборе 
набирается войско для самозванца, навербовыва­
ется до 1600 человек из мелкой шляхты и разно­
го сброда, жадного до наживы. Теперь уже не ве­
селая бальная музыка звучит в Самборе, здесь 
слышно бряцанье оружия и гром боевых труб... 
Отсюда собранный отряд выступает к рубежу... 
Здесь к нему присоединяются московские бегле­
цы, донские казаки, украинцы. Отсюда в возах 
с хлебом пересылаются грамоты в Москву с изве­
щением о том, что настоящий, прирожденный ца­
ревич Димитрий идет добывать прародительский 
престол, безжалостно отнятый у него Борисом.

Поздней осенью самозванец, перейдя Днепр, 
вступает в русские пределы. Отсюда скачет гонец 
в Москву с письмом к царю Борису. Лжедимит- 
рий убеждает в нем Годунова оставить добро­
вольно престол, сулит ему прощение, помилова­
ние. И тут же дает обещание «пожаловать ему 
своим великим царским жалованием» имения, 
вотчины. Город Моравск первый сдается Лжеди- 
митрию без боя. Здесь его признают за истинно-
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го царевича, сына Грозного-царя. За Морав­
ском — Путивль, Рыльск, Чернигов. Вся Север­
ская земля склоняется к ногам самозванца. 
И только Новгород-Северский, где был тогда во­
еводою Петр Федорович Басманов, отчаянно за­
щищается.

В то время как Лжедимитрий осаждает этот 
город, радостные вести из других мест приходят 
к нему. Курск, Кромы, Белгород сдаются ему без 
боя и шлют своих служилых людей...

Теперь войско его растет с каждым часом. 
А из Москвы к осажденному Новгороду-Север­
скому спешит на подмогу новая рать. Старик 
Мстиславский, испытанный в бою воевода, ведет 
ее на помощь Басманову. Загорается бой. Несмо­
тря на то что отряд московский во много раз пре­
восходит своим числом Лжедимитриевы войска, 
самозванец побеждает. Мстиславский ранен. 
Из Москвы спешит Шуйский со свежими дру­
жинами на подмогу царскому войску. А тут еще 
часть войска Лжедимитрия оставляет своего 
вождя. Самозванец запирается в Путивле. К не­
му стекаются четыре тысячи казаков... И снова 
крепнет в своей силе дерзкий, отчаянно-смелый 
проходимец. В царском войске замечается шат­
кость. Счастье нового царевича туманит всем гла­
за. Его львиная храбрость очаровывает, а посто-
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янные обещания мирного, светлого и доброго 
царствования приходятся по сердцу простому на­
роду, уставшему от сыска и наказаний подозри­
тельного Бориса. Народ добровольно спешит на­
встречу новому властителю. Открываются ворота 
городов, и как спасителя Руси встречают Лжеди- 
митрия обрадованные жители.

В Москве в это время стоит зловещая тишина, 
жуткое затишье перед грозою... Царь Борис запи­
рается с гадателями, а сына Федора посылает раз­
давать милостыню по тюрьмам и церквам и засе­
дать в думе. С колокольни недавно выстроенного 
по приказу Бориса храма Ивана Великого несется 
то и дело протяжный звон... Это сзывают народ 
молиться. Служат молебны один за другим, беско­
нечные, после каждой незначительной победы, 
чтобы поднять веру народа в счастье царя Бориса. 
Басманова, победившего под Новгородом-Север- 
ским, Борис осыпает щедрыми милостями. Моло­
дой воевода назван в бояре. Он ближний человек. 
Ему обещали в награду за новые победы руку ца­
ревны Ксении и Казань, Астрахань и Сибирь 
в приданое за нею. Народная смута тем не менее 
растет и растет, несмотря на то, что князья Голи­
цыны и Василий Шуйский с Лобного места угова­
ривают народ не верить слухам о самозванце, на­
зывая его беглым расстригою-монахом. Патриарх



Иов предает его анафеме. Гремят проклятия в со­
борах Гришке Отрепьеву, бывшему чернецу Чудо­
вой обители, который выдает себя за царевича Ди­
митрия. Но московские люди не верят тому, что 
смелый витязь, перед которым склонилась уже вся 
Северская земля, и беглый чернец — одно и то же 
лицо. Народ ждет «своего царевича», успевшего 
обещаниями и посулами очаровать его. Народ ве­
рит, что лишь только смелый вождь-царевич по­
явится на Москве, разом канут в вечность все не­
счастья, связанные с царствованием Бориса. 
И ждет он дня этого как светлого праздника.

13 апреля 1605 года внезапно умер Борис, пе­
редав престол своему юному сыну Федору. Вслед 
за тем снова был послан Басманов против Лже- 
димитрия в Северскую землю. Но случилось не­
ожиданное событие: войска, во главе с вождем 
их, Петром Федоровичем Басмановым, преда­
лись самозванцу.

Шаткое положение нелюбимых народом Году­
новых, с одной стороны, и признание самозванца 
недюжинной личностью — с другой, изменили 
недавнего сторонника Бориса. Молодой воевода 
решил дело в пользу Лжедимитрия и отдал ему во 
власть московские дружины. Участь Москвы и ее 
юного царя таким образом была решена: все вой­
ско провозгласило Димитрия царем.
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В Москву с этой вестью отправили послов, 
дворян Пушкина и Плещеева. Опять зазвонили 
колокола, и на Красной площади, с Лобного мес­
та, послы прочли грамоту Димитрия к народу. 
В этой грамоте говорилось о мытарствах, кото­
рым Димитрия подверг искавший его смерти Бо­
рис, о чудесном спасении и о законном праве его 
на прародительский престол.

В ответ на прочтенную грамоту толпы народа 
огласили Красную площадь заздравными крика­
ми в честь будущего государя. Князь Шуйский, 
по требованию толпы, поклялся всенародно, 
с Лобного места, что царевич Димитрий жив, 
а в Угличе был зарезан сын поповский. И дал на 
том крестное целование.

Тогда толпы народа хлынули во дворец с гром­
кими возгласами: «Буде жив, царь Димитрий! Да 
здравствует прирожденный, законный царь! До­
лой Годуновых, его гонителей!»

Царь Федор решил спастись в Грановитой па­
лате на троне московских царей. Мать и сестра 
были с ним. Смутная надежда не покидала их. 
Здесь, на троне, в царском облачении, юный царь 
считал себя в безопасности. Но... смута и мятеж 
уже захлестнули народное сознание. Федора све­
ли с трона, схватили его мать и сестру и вывезли 
на простой водовозной телеге на подворье их
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прежнего дома, осыпая насмешками. Там, в угоду 
новому царю, помня указ Димитрия, задушили 
юного Федора и его мать, а царевну Ксению на­
сильно постригли в монахини. Патриарх Иов был 
лишен сана и заточен в дальнюю Старицкую оби­
тель.

С этого дня началось триумфальное шествие 
к Москве нового царя. К нему отправились вы­
борные бояре из лучших родов с раскаянием 
в службе царю Борису и с просьбою о помилова­
нии. Во главе войска Димитрий тронулся к Орлу 
и Туле. На пути явились к нему выборные от всей 
земли Рязанской.

20 июня новый царь торжественно вступил 
в Москву. Звонили колокола всех сорока сороков 
московских. Сверкала алебардами польская кон­
ница в блестящих латах. Трубачи и литаврщики 
предшествовали процессии. Ряды стрельцов пес­
трели яркими праздничными кафтанами. Раззо­
лоченные царские кареты, запряженные цугом, 
по шести лошадей каждая, бояре и дети дворян­
ские в роскошных кафтанах сливались в одно яр­
кое пятно цветной парчи, бархата, золота и дра­
гоценных камней. За служилыми людьми несли 
иконы, хоругви, кресты, шло духовенство в свет­
лых ризах. А за ними ехал новый царь на белом 
коне.
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— Здрав буди, наше красное солнышко! Жи­
ви многие лета, прирожденный государь москов­
ский!

У Успенского и Архангельского соборов но­
вый царь спешился, вошел в храм. Перед гробни­
цей Иоанна Васильевича Грозного он преклонил 
колени и, рыдая, просил у покойного царя благо­
словения на царство, еще более умиляя этим мос­
ковские толпы.

А несколькими днями позже из Москвы, 
по приказанию Димитрия, уже мчался гонец Ми­
хаил Скопин-Шуйский к бывшей царице Марии 
Нагой, заточенной в дальнюю обитель, с приве­
том от чудом спасенного сына и с наказом пожа­
ловать ей в Москву.

6

После пяти долгих лет ожило, проснулось ро­
мановское подворье. Отобранное четыре года 
тому назад в имущество царя Бориса и теперь 
возвращенное прежним владельцам молодым ца­
рем Димитрием, снова ожило это богатое старое 
гнездо.

Прежние челядинцы Романовых, оставшиеся 
без крова и хлеба, питаясь людским подаянием,
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заслышав о милостях нового царя к их опальным 
господам, изо всех уголков Москвы стали воз­
вращаться на старое место. Но не все могли вер­
нуться, многих уже не было в живых, многие не 
вынесли жалкого существования. Но зато все, 
спасшиеся от нужды и лишений, деятельно при­
нялись за работу по уборке господских палат.

Вместе с бесчисленными вотчинами и кресть­
янами все сокровища Романовых были возвраще­
ны им из глубоких подвалов Бориса. Нагружен­
ные возы доставляли сюда меха, утварь, золото, 
серебро, самоцветные камни, одежды, шубы 
и оружие. Старый Сергеич, приехавший из дале­
ких Клон, как и в былые времена, руководил ус­
тройством и уборкою подворья.

Нынче должна была вернуться его опальная 
боярыня-инокиня с боярышней и детьми.

Знал старик, что-то еще более торжественное 
и неожиданное готовилось для его бояр-государей. 
Как слышал Сергеич, нынешний царь первое, что 
сделал по восшествии своем на престол, — это 
вернул из заточения свою инокиню-мать, бывшую 
царицу Марью, боярина Богдана Вельского, свое­
го дядьку, сосланного Борисом, и своих дядей На­
гих. И если верить смутным слухам, то и о других 
родственниках своих, Романовых, позаботился 
молодой государь. Слыхал Сергеич, что Филарету



Никитичу, его боярину, предложат сан Ростовско­
го митрополита, а Ивану Никитичу — почетное 
место в государевой думе.

Не сегодня-завтра примчат сюда из дальнего 
заточения обоих братьев, а из Клон — все семей­
ство Филарета Никитича. И всеми силами стара­
ется поспеть с уборкою к этому дню старик... 
Ему помогает мамушка Василиса Кондратьевна. 
Устанавливают наскоро лари, скрыни и тяжелые 
сундуки, присланные из дворца. Перестраивают, 
перетряхивают, проверяют вещи. Из возвращен­
ных вотчин, из Домнина, еще накануне пришли 
подводы с разною живностью. Целый обоз с ку­
рами, утками, мясными тушами, зерном, хлебом 
и всевозможным деревенским гостинцем.

Недоставало только самих хозяев, но их жда­
ли только к ночи, а то и завтра поутру из-под Ко­
ломенского, где они должны были сделать по­
следний привал.

Немудрено поэтому, что Сергеич всячески то­
ропил челядь с уборкою, стараясь достойно 
встретить своих дорогих господ.

Погожим утром ранней осени молодой мос­
ковский царь был уже давным-давно на ногах.

Пренебрегая старым московским обычаем ло­
житься спать с петухами и проводя целые ночи
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в пирах с наехавшей из Польши литовской зна­
тью, под звуки труб и литавр, гремевших чуть ли 
не до зари в царском дворце, царь Димитрий 
проснулся тем не менее рано и в скромной одеж­
де вышел из дворца.

Вошли в обыкновение у царя московского эти 
ранние прогулки, во время которых он заглядывал 
один-одинешенек, без свиты, в мастерские, где 
изготовлялось оружие, оттуда отправлялся на 
Монетный двор и в торговые ряды, говоря со 
всеми попросту, останавливая прохожих и рас­
спрашивая их обо всем.

Но в этот раз царь вышел не пешком. Цар­
ский конюший подал ему к крыльцу едва объез­
женную дикую лошадь, так и рвавшую удила. 
Объезжать таких лошадей было великим удо­
вольствием для Димитрия. Он вихрем носился на 
них, к немалому удивлению старых бояр, небла­
гожелательно покачивавших головами. Не нрави­
лось это молодечество царя тяжеловесным на 
подъем московским вельможам.

«Равно тебе и не царь, а простой человек, как 
и мы, грешные».

Но сильнее, чем прогулки, скачки и охоты (во 
время которых Димитрий самолично выходил 
один на один с рогатиною на медведя), претило 
им неуважение царем русских обычаев и привя­
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занность его к иноземщине. Музыка на пирах, 
близость к трону поляков, полное равнодушие 
Димитрия к соблюдению постов — все это за 
спиною царя ставилось ему в упрек.

В то время когда дикий конь кружил лихого 
всадника по ближним окрестностям Москвы и Ди­
митрий, опьяненный свежим душистым осенним 
воздухом, наслаждался своей короткой свободой, 
в передней государевой, в ожидании царя, шла 
оживленная беседа среди бояр, которых царь на­
звал «сенатом» по примеру Польши и Литвы.

Здесь собрались все думцы, во главе со стари­
ком Бельским, недавно возвращенным из ссыл­
ки. Были здесь три брата Шуйские, попавшие 
было в самом начале царствования в опалу, — 
а старший Василий, приговоренный даже 
к смертной казни и на самой плахе в последнюю 
минуту прощенный царем. Были князья: Мсти­
славский, Воротынский, Телятевский, Голицы­
ны — словом, весь цвет русского боярства. 
Ближний боярин Петр Федорович Басманов от­
сутствовал, и собравшиеся думцы, члены нового 
сената, пользуясь этим, могли высказать свое не­
удовольствие молодым царем.

— Да где ж он? Время полдничать как раз 
приступает, а его и след простыл, — горячился 
Василий Голицын. — Хоть бы ты, князь Бель-



ский, как прежний дядька царев, сказал бы ему, 
что царю московскому негоже с народом якшать­
ся да всюду доспевать на рабочей слободе. Слава 
Тебе, Господи, слуг у него немало... Пусть пош­
лет кого из нас...

Старик Бельский поднял глаза на говоривше­
го и погладил седую как лунь бороду. Ему, более 
чем кому другому, было известно о самозванстве, 
но долгая ссылка, заточение, тоска по Москве 
и ближним и дарование ему этим странным и не­
ведомым юношей помилования заставили и его, 
честного, неподкупного Бельского, покривить 
душой, признав за царский корень дерзкого про­
ходимца. И Вельский только поглядел на Голи­
цына и ничего не ответил.

Василий Шуйский быстро взглянул на масти­
того старца маленькими подслеповатыми глазка­
ми. О, он вполне соглашался с Голицыным. Он 
сам это доказал всенародно, открыто подымая на 
мятеж московскую чернь, еще в самом начале 
царствования Димитрия. И чуть не поплатился за 
это головою. Сейчас он снова в милости у царя 
и должен молчать, потому что время его еще не 
приспело: еще не приехала из Польши царская 
невеста Марина Мнишек, на которой женится 
царь, по всей вероятности не обратив ее в право­
славие, себе же на гибель.
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Он, старый Шуйский, дождется этого часа, 
и тогда... Кто знает пути Господни? Может, вме­
сто сверженного «царя-проходимца», «польского 
названца» кто-либо из старых боярских родов 
получит престол? А что если он, Шуйский?

Эта мысль словно огнем обжигает голову ста­
рика, туманит его мозг... Все путается на мгнове­
ние перед глазами Шуйского... Но такое состоя­
ние длится недолго. Усилием воли он принуждает 
себя успокоиться.

«Терпение!.. Терпение!.. — слышит он чей-то 
чужой голос, поднимающийся со дна его ду­
ши. — Поспешишь не вовремя, народ насме­
шишь только». Сунулся ведь он было народ под­
нимать против Димитрия — и головы едва не ли­
шился, сослан был, вернули лишь недавно и опять 
приблизили к кормилу правления.

И снова при одной этой мысли закипает князь 
от злобы и ненависти к «великодушному» царю, 
и ловит со злорадством недовольные речи бояр- 
думцев, собравшихся в государевых покоях, 
и торжествует.

Теперь уже старый князь Воротынский наки­
дывается на Богдана Бельского:

— Хоть бы ты царю присоветовал не пога­
нить терема бесовскими ляшскими игрищами... 
А то намедни к заутрене трезвонить зачали, а во
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дворце литавры да трубы гремят. Чисто дьяволь­
ское наваждение, право!

— Чего уж там! — вмешался старик Мсти­
славский. — Сам своими глазами видел, как в сре­
ду, заместо постной еды, государь поганой теляти­
ной тешился, вкушал ее, словно потребную ясть!

— А в субботний день баню не топили... Гово­
рят, государю угарно зело... А допрежь всего рус­
ский человек к бане, к отдыху после праздника при­
вержен, — вздохнул один из братьев Голицыных.

Тут Шуйский запел тягуче:
— Князья-бояре... Не нам судить государя 

молодого, прирожденного сына нашего батюшки 
царя... Неволен в том он, государь-владыка, бла­
говерный Димитрий Иванович, что, счастливо 
избегнув гибели, долго в ляшской земле укрывал­
ся и обычаи, кои там, принял. Постарше, помуд­
рее станет, попривыкнет и к нашим обычаям... 
А что в бане не парится, да телятинку вкушает, 
да пирует под бесовскую музыку — так по мла­
дости это... Не всякое лыко в строку...

«Ишь, запела лисица! А небось сам же за те 
же речи едва головы не лишился!» — со злобою 
подумал князь Василий Голицын.

Но ответить Шуйскому он не успел. Распах­
нулась дверь. Вошел темнокудрый, еще молодой 
красавец с быстрыми глазами, Петр Федорович

ЖЕЛАННЫЙ ЦАРЬ 151



Басманов, державшийся в стороне от остальных 
членов нового сената, вернейший и преданнейший 
слуга Димитрия.

— Великий государь с прогулки сейчас вер­
нуться изволил! — объявил он с порога передней, 
отвешивая боярам полный достоинства поклон.

Снова, под быстрыми руками двух пажей, 
распахнулись двери из внутренних дворцовых по­
коев, и небольшая, коренастая, но статная фигура 
Димитрия появилась перед низко склонившимся 
государевым сенатом.

— Прощения прошу, что задержал вас, кня­
зья-бояре! — звонко прозвучал молодой силь­
ный голос царя. — Мочи не было с поля ранее 
вернуться... Дух-то за стенами московскими на 
воле какой! Ровно вино, пьянит! И сердцу весело 
и любо! И телу пользительно!

Действительно, такие прогулки как нельзя 
лучше сказывались на здоровье молодого царя. 
Его огневые глаза блистали. Горело румянцем не­
красивое, но умное и вдохновенное лицо. Золо­
том отливали рыжие кудри.

И когда он присел боком у стола, минуя свое 
царское место, и стал просматривать поданные 
ему думным дьяком Василием Щелкановым 
свитки грамот, бояре, окружившие царя, поняли, 
что энергия, бьющая ключом в этом юноше, за­
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ставляет их забывать о его подозрительном про­
исхождении, и как-то невольно хотелось верить, 
что он действительно сын Грозного-царя.

Планы пути в Туретчину, в крымское ханство, 
подвластное султану, лежали перед Димитрием. 
Царь во что бы то ни стало желал наказать крым­
ских татар за их набеги на русские владения и го­
товился к крымскому походу, прося помощи у ко­
роля Сигизмунда. Последний желал получить за 
это Северскую землю, разрешение строить като­
лические костелы, а иезуитам жить в Московской 
земле. Но на это царь московский согласиться не 
мог. Приходилось, стало быть, обходиться без 
польской помощи. Планы крымского похода ув­
лекали молодого царя. Тщеславный и горячий, он 
бредил лаврами Александра Македонского и, 
присвоив себе титул «цесаря непобедимого», хо­
тел во что бы то ни стало оправдать его.

Сейчас он доказывал боярам, что нет ничего 
легче, как завоевать для Москвы Крым, если об­
рушиться на него сразу с двух концов: с моря да 
с суши.

— Только войска наши дюже плохи, — горя­
чо доказывал Димитрий, — приказал я князю 
Скопину-Шуйскому велеть земляные крепости 
на Москве-реке строить. Пусть разделятся 
стрельцы. Одни пускай нападают, другие берегут



завалы... На Литве всегда так перед войной дела­
ется. Руку набьют, по крайности, в ратном деле... 
Я сам покажу, как вести сражение.

И он порывисто вскочил с места, будто уже 
были устроены завалы и крепостцы и началось 
сражение двух практикующихся сторон, готовый 
бежать туда, руководить этим сражением.

Но в это время Петр Федорович Басманов 
посмотрел в окно.

— Глянь, государь, каких гостей тебе Господь 
посылает ныне.

Димитрий подошел к окну, и лицо его просияло.
— Ступай, Федя, встречай дорогих гостей, 

любезных моих родичей... Чтобы не задержали 
их в сенях и переходах, чтобы тотчас же прямо ко 
мне... Сюда их введешь, Федя! — приказал царь.

Бояре удивленно переглядывались между со­
бою. Знали они о многих преобразованиях и за­
мыслах царя. Знали о его милостях, щедро рас­
сыпаемых. Возвращена была из далекого монас­
тыря его мать инокиня Марфа, бывшая царица 
Мария Нагая, открыто признавшая сыном Дими­
трия, возвращены из ссылки и ее братья, царские 
дядья и осыпаны милостями. Каких же новых 
гостей так задушевно встречает молодой царь?

Но вот поднялась суматоха во дворцовых се­
нях...
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Алебардщики из немецкой стражи, для охра­
ны и почета служившие при московском царе, во­
шли и встали, провозгласив на всю переднюю 
горницу государеву:

— Бояре Романовы явились из ссылки по 
твоей милости и пришли бить тебе челом, великий 
государь!

И тотчас же на пороге выросла высокая, ве­
личавая фигура инока с длинной седой бородой. 
За ним появился болезненного вида боярин, во­
лочивший разбитую параличом ногу. Оба они со 
скромным достоинством низко поклонились 
царю.

Со свойственной ему огневой подвижностью 
Димитрий бросился сначала к Филарету Ники­
тичу, изменившемуся и постаревшему за годы 
строгого заточения, и горячо обнял его.

— Наконец-то! — произнес царь дрогнув­
шим голосом. — Наконец-то могу я исправить 
Борисово мучительство и достойно наградить не­
винно пострадавших родичей моих!

И, низко склонив голову перед иноком, произ­
нес смиренно:

— Благослови брата своего, будущий влады­
ка Ростовский!

Суровые глаза Филарета блеснули радостной 
надеждой.
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Если ему доставлял такое почетное, высокое 
место этот странный, неведомый человек, в цар­
ственное происхождение которого он не мог ве­
рить, то кто знает, может статься, он также 
осыплет милостями и его детей и жену с сестра­
ми, разрешит ему видеться с ними.

Сердце смиренного инока забилось сильно, 
до боли... Нынче примчали их только с братом из 
дальних ссылок сюда, на Москву, и объявили по 
дороге о возвращении им всех их вотчин и име­
ний. Но о семье ни слова. О детях тоже. Да жи­
вы ли, здоровы ли они?

А Димитрий говорил между тем младшему 
Романову:

— Филарет Никитич отречен от мира. По­
чести духовные, сан владыки Ростовского, 
давно уготовлены ему... А ты, боярин Иван 
Никитич, найдешь свое место среди моего се­
ната, промеж моих ближних советчиков... 
И Филарет Никитич, и ты желанные гости 
у меня во всякое время... И хоть ничтожной 
малостью покроет Димитрий то лихо, те муки, 
коим подверг вас, невинных, гонитель ваш 
Борис.

При этих словах царь отвернулся и смахнул 
набежавшие на глаза слезы. В суровых глазах 
Филарета отразился мучительный вопрос.
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— Великий государь, — произнес он. — За 
милости твои земно благодарю тебя, но мирские 
почести не пленяют меня боле... Бью тебе земно 
челом. Об одно молю, государь, дозволь узнать 
про участь близких моих, дозволь повидаться 
с ними.

— Возьми на час терпение, Филарет Никитич! 
Дай срок нынче до полудня покончить с делами 
думскими. А там, может, и изведаешь от челяди 
о том, как живут в клоновской вотчине твои детки 
да жена... Может, и другая радость ждет тебя, отче.

Димитрий указал место близ себя обоим бра­
тьям, в то время как бояре-думцы с невольной за­
вистью поглядывали на этих новых любимцев, 
попавших из тяжелой опалы в такую милость.

7

Впервые за долгие годы опалы старица Мар­
фа с детьми и сестрами отобедала снова на своем 
родном романовском подворье. Вчера доставили 
их сюда из Коломенского, где был у них послед­
ний привал по дороге из дальних Клон. Пять лет 
не видели они родной Москвы.

Изменилась Москва, изменилось подворье, 
но еще большая перемена постигла самих ссыль­
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ных. Обе боярыни очень постарели за эти сравни­
тельно недолгие годы. Выросли дети. Десятилет­
ний Миша глядел много старше и серьезнее. Почти 
взрослой девушкой стала тринадцатилетняя Таня, 
поднявшаяся, расцветшая незаметно, как дикая яб­
лонька в лесу. И всех беспокоило одно и тоже горь­
кое размышление: вот и вернули им свободу и име­
ние, они в Москве, на родине, но как там он, заточ­
ник, в далеком Антониево-Сийском монастыре?

Старая пестунья Кондратьевна глаз не могла 
оторвать от любимца — Мишеньки, вернувшего­
ся к ней, и несказанно сокрушалась, видя его пе­
чальным. А Миша тотчас же после обеда в род­
ном гнезде шепнул молодой тетушке и сестре:

— Побежим в сад скорей. При матушке го­
ворить неладно, а надо мне перемолвиться с вами!

Обе девушки, сестра и тетушка, не заставили 
повторять приглашение и вышли следом за Мишей.

Вот он, старый тенистый сад, обнаженный 
сейчас рукой осени. Разрослись за эти долгие 
пять лет березы и липы... Еще могучее стали вы­
глядеть великаны-дубы. И та же качель-доска 
подвешена между ними.

Взглянув на эту доску, Настя припомнила 
майский душистый полдень, веселые клики деву­
шек, испуг мамушки и чужую непонятную беседу 
там, у забора...
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Тогда была весна, теперь осень. Тогда сияло 
солнышко и зеленели кусты и деревья, сейчас об­
наженные, печальные, как сироты, стоят они...

Вот и березки по соседству с молоденьким то­
полем — разве они не похожи на печальных си­
рот? Эта мысль как-то неожиданно пришла в го­
лову Мише.

Не по-детски серьезно взглянул он на них 
и положил руку на плечо сестре.

— Глянь, Танюша, ровно мы с тобою, сиро­
тинки без родимого батюшки!

Таня всплеснула руками и заплакала. Тогда 
брат крепко обнял ее:

— Не плачь, Танюша! И ты, Настя! Неда­
ром же вызвал нас сюда новый государь... Коли 
из ссылки вернул, значит, добр он и милостив, 
а коли милостив, так я ему челом ударю, упрошу 
батюшку вернуть... Беспременно, чтоб вернуть 
батюшку! Вот подождите, упрошу Сергеича до 
крыльца меня довести во дворце. Говорил дядька, 
что дважды в седмицу царь на крыльце том из 
рук своих народ жалует, милостыню раздает... 
Так нешто откажет мне, отроку, коли я ему челом 
ударю за родимого батюшку?

Настя и Таня затаив дыхание слушали его. 
Неожиданно Настя обхватила кудрявую голову 
племянника и прижала ее к груди:
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— Милый ты мой! Да разве допустят тебя 
к царю?.. Да окрест его, челядинцы наши сказы­
вали, ляхов тьма, что вороны налетели...

— Ошибаешься, боярышня, неверны твои 
речи. К государю московскому всем доступ доз­
волен, — раздался звучный голос.

Раздвинулась быстро под чьей-то сильной ру­
кой густая стена опавших кустов, и на тропинку 
вышел молодой рыжеволосый боярин в коротком, 
немецкого образца кафтане-терлике, в епанче, на­
брошенной на плечи, с дорогим ожерельем 
и в отороченной седым соболем низкой мурмолке.

За ним следовало еще трое: высокий черногла­
зый боярин и двое юношей, из которых один вы­
глядел совсем молоденьким. Настя смотрела на 
рыжего боярина в богатом наряде. И странное 
дело! Чем больше вглядывалась в его черты На­
стя, тем более знакомым казалось ей это обрам­
ленное рыжими кудрями энергичное лицо с двумя 
бородавками, эти огневые, быстрые глаза, эта до­
бродушная по-детски улыбка.

«Да это он! — вспомнила девушка свою встречу 
в лесу. — Тот самый странник-юноша, что просил 
ее напутствовать его благословением на какое-то 
большое, ей неведомое дело. Что же сталось с ним, 
однако? Кто превратил его, убогого нищего, в этого 
богатого, по-видимому, и знатного боярина?»



— Припомнила нашу встречу, боярышня? — 
спросил боярин, так что одна только Настя могла 
расслышать его.

— Припомнила, боярин, — чуть слышно 
проронила девушка.

— Все припомнила?
— Все, как есть!
— И как напутствия твоего просил? По­

мнишь, боярышня Настасья Никитична?
— Помню, боярин.
— Принесло мне счастье твое благословение, 

твое напутствие, боярышня. Вернуло оно мне все то, 
что злой враг отнял у меня... Благословила ты меня 
на доброе дело... И свершилось оно. Ныне моя оче­
редь воздать тебе за то напутствие твое сторицею... 
Идем за мною, и племянникам своим вели идти!

Сказав это, рыжекудрый боярин и его спутни­
ки направились к крыльцу романовского дома.

Словно во сне шли Настя, Миша и Таня за не­
ведомыми людьми, неожиданно, как в сказке, по­
явившимися перед ними. А радостное предчувст­
вие уже наполнило их сердца.

Не чувствуя ног под собою, вступили они на 
крыльцо, оттуда в сени. Из сеней — в обширную 
стольную избу. Почему в ней столько народу?.. 
Почему вся челядь упала в земном поклоне, как 
только они вошли?
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Вот расступилась толпа... Старица Марфа, 
поддерживаемая с одной стороны золовкой, кня­
гиней Черкасской, с другой — мамушкой детей, 
плакала во весь голос, но не горестными, а радо­
стными слезами. Вокруг нее теснились люди. 
А посреди горницы стоял в скромном иноческом 
одеянии величавый старец.

— Батюшка! — Миша первый кинулся 
в объятия Филарета.

— Братец! — Настя, забыв весь мир, рвану­
лась к старшему брату вместе с Таней.

Благословив детей и сестру, Филарет подошел 
к жене.

Долго длились эти минуты...
И когда миновали они, ни рыжего боярина, 

ни его свиты не было уже в горнице...
Оставался один только юноша-стольник.
— Не признала меня, должно, боярыня На­

стасья Никитична?
И князь Кофырев-Ростовский с ласковым уп­

реком глянул на девушку.
Настя узнала князя, которого не видела целых 

четыре года, но не переставала любить.
— Прости, княже! — обрадовалась На­

стя. — Какой милости, какого счастья дожда­
лись мы все наконец.
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— То-то радость, боярышня! А я, признать­
ся, боялся, не забыла ли меня. Вот еще недавно 
об этом брату говорил... Он со мною был в свите 
государевой...

— Государевой? — словно эхо переспросила 
Настя. — Так этот рыжий боярин, государь мос­
ковский? Димитрий-царь?

— Он самый, Настасья Никитична, великий 
государь всея Руси Димитрий Иванович... Но те­
перь, боярышня, дозволь удалиться... От царской 
свиты отставать мне негоже, как бы ни хотелось 
побыть с тобою, расспросить, поговорить... Коли 
будет твоя милость, к брату твоему Филарету 
Никитичу сватов зашлю. Долго ждал я, Настасья 
Никитична...

Настя молчала, но по глазам ее, по ее разго­
ревшемуся лицу князь понял, что она согласна, 
что с возвращением домой старца Филарета 
окончилась ее великая задача, и она, сдав ему де­
тей и невестку с рук на руки, может смело отдать­
ся собственному счастью с любимым человеком.

В тот вечер в крестовой палате романовского 
дома собралась вся семья. Сам отец Филарет, ру­
коположенный еще в ссылке в иереи, отслужил 
вечерню, после чего вся семья собралась на поло­
вине старицы Марфы.
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Долго лилась задушевная беседа романовской 
семьи... Недавние узники рассказывали друг 
другу обо всем, что пришлось им пережить за го­
ды испытаний и мук. Таня с Мишей наперерыв 
ластились к отцу. Они знали, что он недолго про­
будет с ними. Его иноческий и иерейский сан тре­
бовал присутствия в одной из мужских обителей. 
А там ждали только приезда из Казани митропо­
лита, чтобы рукоположить Филарета во митро­
полита Ростовского. И вся семья спешила наго­
вориться с дорогим отцом, мужем, братом.
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Когда ослабеют или изменятся начала: 
Православие, Самодержавие и Народ­
ность —  русский народ перестанет быть 
русским. Он потеряет тогда свое священ­
ное трехцветное знамя!.. Плодом сего 
будет разномыслие: всякий о всем судит 
по своему, самовластие: всякий сам себе 
царь, и естественно после того, как у вся­
кого стал свой ум царь в голове, разъеди­
нение и врозь —  устремление сил: всякий 
о себе, и никто о других. Когда войдет все 
сие в жизнь и начнет быть преобладаю­
щим явлением, тогда начнется разложе­
ние, расстройство и уничтожение госу­
дарственного тела.

Святитель Феофан, 
затворник Вышенский (1815-1894)



ЧЕРЕЗ ТЕРНИИ К ПРЕСТОЛУ

1

Не тоскуй, не кручинься, золотая моя Та- 
нюша, вернется к тебе жив и невредим 

твой ясный сокол. Не попустит Господь свершить­
ся худу! И князь Михаил с Никитою Ивановичем, 
того и гляди, прискачут ужо!

Так утешала Настасья Никитична Романова 
свою восемнадцатилетнюю племянницу.

Пять лет почти миновало со дня возвращения 
Романовых из ссылки. Вот уже несколько меся­
цев, как вышла замуж Татьяна Федоровна Рома­
нова за молодого стольника князя Михаила Ко- 
фырева-Ростовского, младшего из братьев-кня- 
зей. А Настасья Никитична считалась уже пятый 
год невестою старшего брата его, Никиты.



Теперь оба князя, молодой муж Тани, Михаил, 
и его старший брат Никита вышли на защиту про­
тив врагов Москвы, присоединившись к рязанско­
му ополчению Прокопия Ляпунова. Несколько 
дней тому назад князь Михаил Кофырев-Ростов­
ский привез свою молодую жену к ее матери, 
на романовское подворье, прося старицу в случае 
его смерти беречь Таню пуще глаза. А князь Ни­
кита, истомившийся долгим ожиданием брака 
с любимой девушкой, на прощание сказал Насте:

— Ну, коли и после этого похода ты не пой­
дешь за меня замуж, Настасья Никитична, так 
знать буду, что не люб я тебе...

А двадцатишестилетняя красавица Настя 
только покачала в ответ головой:

— И, полно, княже, такие ли дни, чтобы 
о свадьбе думать?

Тяжелые дни переживала Русь.
Недолго процарствовал отважный, дерзкий 

царь-самозванец. В начале мая праздновалась его 
свадьба с Мариной Мнишек и ее венчание на 
царство, а уже 17 мая толпа заговорщиков, 
во главе с Шуйскими, ворвалась во дворец и уби­
ла того, кто присвоил себе имя убитого царевича 
Димитрия, престол и корону.

Лжедимитрий погиб. На престоле путем интриг 
оказался князь Василий Шуйский. Свое короткое
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царствование он начал с того, что послал Ростов­
ского митрополита Филарета с выборными бояра­
ми привезти в Москву нетленное тело царевича 
Димитрия. Этим он хотел оградить народ от новых 
смут, созревавших вокруг имени Лжедимитрия. 
Тотчас же после гибели первого самозванца рас­
пространился слух о появлении второго Димитрия. 
Распространителем такого слуха оказался князь 
Григорий Шаховской, сосланный на воеводство 
в Путивль. Он объявил жителям Путивля, что ца­
ревич Димитрий жив, что ему удалось спастись.

Елец, Чернигов, Стародуб, Белгород поверили 
ему. Встали за него и северные города, за ними 
Рязань и Тула. Всколыхнулось все Поволжье. 
Мятежникам оставалось только найти человека, 
который бы сыграл роль лжецаря. И такой человек 
нашелся. Холоп князя Телятевского, находивший­
ся в плену у турок и бежавший оттуда на Украину, 
некто Болотников. Болотников, соединившись 
с Шаховским, пошел против Шуйского, разбивая 
на пути посланные им навстречу войска и всюду 
распространяя слух о новом самозванце. К ним 
присоединились рязанские дружины, во главе 
с братьями-дворянами Прокопием и Захаром Ля­
пуновыми, и Тульская земля с боярским сыном 
Истомою Пашковым, недовольные правлением 
Шуйского.



Но скоро дворянское ополчение разошлось 
с болотниковскими шайками и принесло повин­
ную царю. Болотников и Шаховской после ряда 
неудач заперлись в Туле. Сам царь Василий 
Шуйский во главе огромного войска осадил 
и взял город, выморив голодом мятежников. Их 
сослали и казнили, а царь торжественно вернулся 
в Москву, радуясь победе. Но преждевременной 
оказалась эта радость. В Старо дубе- Северском 
из порубежного литовского городка появился но­
вый самозванец, получивший впоследствии про­
звище Тушинского вора.

Собрав отряд поляков, казаков и всяких про­
ходимцев, он разбил при Болхове царское войско 
и подступил к Москве, основав в двенадцати вер­
стах от нее в селе Тушино свой лагерь. Ему при­
шли на помощь польские дружины, во главе 
с князем Рожинским, разбойником Лисовским 
и Яном Сапегою. Сапега разбил войско брата ца­
ря, князя Ивана Шуйского, и осадил Троице- 
Сергиеву лавру в 1608 году.

В то же время король Сигизмунд, рассержен­
ный тем, что московское правительство заключи­
ло союз с его врагами — шведами против тушин­
ского вора, а племянник царский, князь Михаил 
Скопин-Шуйский, соединившись со шведским 
генералом Делагарди, действовал и против ту-
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шинцев, разорвал мир с Москвой и осадил Смо­
ленск, где воеводою был в то время смелый и до­
блестный Шеин. Князь Михаил Скопин-Шуй- 
ский после нескольких сражений подступил к Ту­
шину. Но Тушино, прежде чем взяли его, 
распалось, и сам вор бежал в Калугу. Поляки ча­
стью ушли под Смоленск, частью разбрелись по 
окрестностям Москвы, грабя и сжигая все на сво­
ем пути.

Еще во время торжества Тушинского вора, 
когда города один за другим вставали под власть 
самозванца, дружины его подступили к Ростову, 
отважно державшему сторону законного царя.

Филарет Никитич, митрополит Ростовский, 
заперся с горожанами в соборе, убеждая их уме­
реть, но не изменять царю.

Воровские войска взломали двери храма, на­
пали на митрополита, сорвали с него облачение 
и на простой телеге, оборванного, в татарской 
шапке, нахлобученной ему на голову, отправили 
в Тушино. Однако самозванец принял его с поче­
том и, назвав патриархом, оставил в Тушине, как 
бы в плену.

Только с падением Тушина удалось вернуть 
в Москву митрополита Филарета.

В то же время многие московские бояре, недо­
вольные правлением Шуйского и переходящие от
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него на службу к Тушинскому вору, тайно посла­
ли просить Сигизмунда дать им его сына, короле­
вича Владислава, в московские цари, поставив, 
однако, непременным условием принять право­
славную веру.

Началась Смута. К довершению несчастья, 
спаситель Москвы, Михаил Скопин-Шуйский, 
неожиданно умер, как говорилось в народе, от­
равленный его завистником-дядей, братом царя 
Василия, Димитрием Шуйским, — умер после 
целого ряда побед над врагами царя. Вместо него, 
назначенного уже царем в поход против поляков, 
к Смоленску был послан Димитрий Шуйский.

Гетман Жолкевский наголову разбил этого во­
еводу под Клушином. Последнее обстоятельство 
больше всего подняло против царя Шуйского на­
род. Состоялся заговор, и 7 июля 1610 года 
Шуйский был свергнут с престола и насильно по­
стрижен в монахи, а Москва присягнула боярской 
думе, поручив ей выбрать достойного царя. Дума 
вошла в сношения с гетманом Жолкевским, про­
ся его помощи против тушинского вора, снова 
подкрепившегося в Калуге и подступившего 
к Москве, и обещала свое содействие в избрании 
королевича Владислава.

Жолкевский прогнал вора, заставив его снова 
бежать в Калугу, убедил бояр впустить поляков
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в Москву и, очутившись в стенах ее, начать пере­
говоры с Сигизмундом, посылая гонцов под Смо­
ленск. Наконец он сам ускакал туда же, оставив 
начальствование над польским войском в Москве 
второму гетману — Гонсевскому.

Между тем, решив дело избрания в цари мос­
ковские королевича Владислава, боярская дума, 
во главе со старым князем Мстиславским, поже­
лала послать почетное посольство к Сигизмунду 
под Смоленск.

Во главе этого посольства стояли Ростовский 
митрополит Филарет Никитич, князь Василий 
Васильевич Голицын, келарь Троице-Сергиевой 
лавры Авраамий Палицын и другие. Им было 
поручено просить королевича на царство. Но ко­
роль Сигизмунд, сам задумавший сесть на мос­
ковский престол, после долгих переговоров с по­
слами велел заключить их под стражу и отправил 
с Сапегою в Польшу в качестве пленников.

К этому времени одним из своих приближен­
ных был убит Тушинский вор. Между тем поля­
ки хозяйничали в Москве как дома, всячески 
притесняя русских. Постоянные стычки с ними 
и пожары свирепствовали теперь на Москве. Ко­
щунства со стороны поляков над православною 
верою и ее обычаями глубоко возмущали народ... 
Не по дням, а по часам росла смута... Патриарх
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Ермоген, Казанский митрополит, выбранный еще 
при царе Шуйском, всячески радея о православ­
ной вере, слал грамоты во все города земли Рус­
ской, призывая истинных христиан постоять за 
православие и Родину.

И вот первой за честь Отечества и святую ве­
ру встала Рязань. Прокопий Ляпунов двинулся 
к Москве. К нему присоединились муромская, 
суздальская и поволжская дружины. Присоеди­
нилось после гибели вора и тушинское казачест­
во, с Трубецким и Заруцким во главе... Готовился 
кровавый пир полякам... А смута в Москве росла 
и росла, и грозная туча надвигалась над столицей. 
Наступил кровавый и жуткий 1611 год.

Об этой-то смуте и говорила Настасья Ники­
тична с Таней, сидя на женской половине терема 
романовского подворья.

Стояла Страстная неделя. Медленно таял снег 
на улицах... Апрельское солнце ласково пригрева­
ло землю. На Москве особенно буйно проходили 
эти дни. Русское земское ополчение со всех сторон 
обложило столицу. На Сретенке стоял уже князь 
Пожарский со своими полками. Поляки деятельно 
готовились к защите. Они приказали втаскивать 
пушки и снаряды на стены Кремля, подвозить 
провиант. Шумом, сутолокою и бранью наполни-

174 ЛИДИЯ ЧАРСКАЯ



лись московские улицы. Этот шум доходил и до 
палат романовского подворья в Кремле.

Молодая княгиня Татьяна Федоровна Кофы- 
рева-Ростовская прислушивалась к долетавшим 
до терема крикам и пугливо жалась к любимой те­
тушке.

— Настя! Настюша! Да что же это такое? 
Чего же шумят они? Жутко, страшно мне, Настя! 
Хоть бы дядя Иван из думы приехал скорей, ра­
зузнать от него, либо хоть Мишу-брата бы отпу­
стили! Авось узнаю от них про соколика желан­
ного моего.

— Нельзя, лапушка. Миша, сама ведаешь, 
с той поры, как назвали его в стольники, должен 
охранять покои Грановитой палаты, где бояре- 
правители дела вершат... Дай срок, вернется Ми­
ша с дядей Иваном, все разузнаем, разведаем, — 
утешала племянницу Настя.

— И про наших узнаем? — оживилась юная 
княгинюшка.

— И про наших, понятно! Недалеко они, 
в Ляпунову дружину оба ушли биться против ля­
хов поганых.

— И про батюшку?
Настя быстро вскинула на нее глаза.
— Нешто можно про Филарета Никитича 

узнать? Томится снова в плену твой батюшка, Та-
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ня... В Тушине у вора проклятого томился рань­
ше, нынче в Маренбурге дальнем, в Литовщине. 
За правду страдает отец твой, храни его Господь!

И Настя перекрестилась, глядя на образ.
Вошла старица Марфа, опираясь на посох. 

Эта еще далеко не старая женщина сильно пост­
радала и изменилась, перенося постоянные невз­
годы. Вторичное заточение мужа, сначала у ту- 
шинцев, потом у Сигизмунда в Польше, застави­
ло ее склониться под ударами судьбы. Но при 
виде дочери и золовки она приободрилась немно­
го, стараясь успокоить их:

— Что, мои ласточки, притихли? Стоскова­
лись по своим соколам?.. Господь милостив, вер­
нутся они скоро... Возьмут наши Москву. Выго­
нят ляхов поганых... Дай-то Бог, чтобы конча­
лось все поскорее! Тогда и Настину свадьбу 
сыграем... Ведь, почитай, уже пять лет как соби­
раемся. Дай-то Господь!

Инокиня Марфа подняла сурово-печальные 
глаза к иконе и осенила себя крестом.

Шум на улице стал как будто слышнее, явст­
веннее. Словно огромная разъяренная толпа на­
рода подошла к Кремлю.

Вдруг прозвучал выстрел, за ним другой, тре­
тий... Ахали самопалы... Звонко отзывались са­
бельные лязги.
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Женщины бросились к окну.
Шум разгорался все больше и больше и нако­

нец перешел в сплошной отчаянный гул.
И вот грянул набат... за ним басисто запел ко­

локол на колокольне Ивана Великого... Опять 
загудел набат. И первые проблески зарева заале­
ли над городом.

— Москва горит! Ляхи бьют наших! А Миши 
нету! Где он, желанный, сынок мой! — простонала 
старица-мать, падая на колени перед божницей.

А гул все приближался. Разгоралось зловещее 
зарево над Москвою.

Марфа молилась... Молилась и Настя. По­
мертвевшая от ужаса, стояла юная княгиня Таня, 
глядя на образа...

Вот все слышнее, слышнее крики... Но это 
уже не сплошной гул... Можно различить оди­
ночные голоса, приближавшиеся к подворью...

Еще мгновенье томительного ожидания, 
во время которого три женщины, казалось, не при­
сутствовали на земле, унесенные вверх одним об­
щим порывом отчаяния и молитвы...

Неожиданно распахнулась дверь терема. 
На пороге перед глазами матери, тетки и сестры, 
взволнованный, с лицом белее белого ворота ру­
бахи, предстал юный русокудрый Михаил Федо­
рович Романов.
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Юный стольник был потрясен чем-то страш­
ным, необычайным. За ним, не менее взволно­
ванный, припадая на больную ногу, вошел ду­
мец — боярин Иван Никитич.

— Миша! Мишенька! Сынок мой ненагляд­
ный! — Марфа прижала к себе сына.

Но он мягко отвел ее руки, упал на колени пе­
ред нею.

— Матушка! Матушка! Отпусти меня, роди­
мая! — молил юноша. — Отпусти с ляхами бить­
ся, отплатить за обиды, за гибель наших, за по- 
смеянье... На наших они накинулись! Сколько 
людей перерезали! Москву подожгли! Всех зару­
бить грозятся... Отпусти, матушка! Доколе тер­
петь станем!.. Я к Прокопию Петровичу либо 
к князю Пожарскому, как Никита с Мишей... 
Ведь бились они... На моих глазах... Отпусти, 
матушка! Благослови, родимая!

— Нет! — вскрикнула она резко, точно чу­
жим голосом. — Не отпущу, Миша! Молод ты! 
Пятнадцатый год пошел!.. Убьют тебя, родимо­
го!.. Не могу... Не просись... Господь свидетель, 
не пущу тебя, Миша.

— Да ведь бьют они наших! Убивают, матуш­
ка... Князя Михаила...

Миша внезапно осекся, глянув в широко рас­
крытые от ужаса глаза сестры.
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— Что с Михайлушкой? Что с князем моим? 
Говори!.. Убили его, Миша?

Миша молчал. Тогда Иван Никитич, высту­
пил вперед, подошел к Тане.

— Княгинюшка, племянница родимая! — он 
едва ворочал языком. — Мы с Мишей ехали из 
думы, видели все происшедшее. Столкнулись на­
ши с ляхами у самых ворот Кремля... Дошло до 
боя... А нашим на подмогу из ляпуновского отря­
да смельчаки ринулись и сшиблись... С поляками. 
Не дали обижать невинных... Твой князь Михай- 
ла с братом Никитой верховодили схваткой. 
При нас упал князь Михайла... Кровь хлынула... 
Брат его подхватил на руки...

Но Таня уже не слышала его... Как подстре­
ленная птица, упала она на руки матери и брата. 
Без крика, без стона...

— Да что ты, Танюша, Бог с тобой... Может, 
жив еще он... — утешал Иван Никитич.

И когда вбежал вслед за тем в горницу князь 
Никита Кофырев-Ростовский, юное сердечко 
уже остановилось от горя в груди Тани...

Молодая княгиня Кофырева-Ростовская без 
слез и без жалоб отошла в вечность.
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2
Три дня горела Москва... То и дело вспыхива­

ли кровавые схватки на улицах.
Гонсевский, оставив на произвол судьбы Бе­

лый город и Москворечье, выгоревшие наполови­
ну, с поляками и теми боярами, которые держали 
сторону Владислава, заперся в Кремле. И хозяй­
ничал там как дома.

Земское ополчение неразрывным кольцом 
оцепило столицу. Прокопий Ляпунов занял Си­
монов монастырь, князь Трубецкой из Калуги — 
пепелище Белого города, а казаки Заруцкого вы­
искивали слабые места осажденных.

Не успевшие выехать в свои вотчины бояре 
с семействами поневоле очутились запертыми за 
крепкими стенами Кремля. Романовское подво­
рье оказалось в центре осажденного города.

Были заперты в своем старом родовом гнезде 
и бояре Романовы.

Опустив на руку кудрявую голову, сидит 
в своей горнице юный стольник бывшего царя 
Василия Шуйского Михаил Романов.



Несколько дней назад схоронил он вместе 
с убитым юным князем Кофыревым-Ростовским 
и свою умершую сестру Таню. Старица-мать день 
и ночь плачет по своей дочери... Ушел биться за 
спасение Москвы от поляков князь Никита Ко- 
фырев-Ростовский. Прежде чем присоединиться 
к полкам князя Трубецкого, он поклялся при Ми­
ше перед иконой жестоко отплатить ляхам за 
смерть младшего брата...

Просился было снова в ополчение и Михаил. 
Но старица Марфа только тихо стонала в ответ. 
И дрогнуло любовью и жалостью сердце отваж­
ного юноши.

Мог ли он оставить мать, осиротевшую, не­
счастную, в то время когда умерла сестра, когда 
отец томится в плену у ляхов в далеком Мариен- 
бурге?

Но все же рвалась душа Миши в войско... Ки­
пела обидой за Родину юная кровь... Прокопий 
Петрович Ляпунов, раненный в бою князь Тру­
бецкой, Пожарский и даже разбойник казак За- 
руцкий казались ему героями, сказочными бога­
тырями, пришедшими спасти Москву и ее святы­
ни, а тем самым и всю Святую Русь...

Об этом целыми днями размышлял Михаил, 
сидя у себя в светлице. Пострадать за спасение 
Москвы, за веру православную — эта мысль не
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давала ему покоя. День близился к концу, а Ми­
хаил и не думал ложиться... В раскрытые окна 
горницы вливался свежий апрельский воздух... 
Юным весенним дыханием дышала земля...

Легкое покашливание у дверей заставило юно­
шу очнуться:

— Ты, Сергеич?
Это был он, верный дядька-дворецкий.
Глянув на него, Михаил замер от предчувствия 

нового несчастья.
— Что еще? Матушка? Здорова ли?
— Слава Господу, здорова старица-бояры­

ня... А только святителю нашему грозит несчас­
тье! — произнес старик.

— Патриарху Ермогену?
В дни несчастий, Филаретова плена, когда ту­

шинские приверженцы напали на Ростов и увез­
ли к вору митрополита Ростовского, и теперь, 
когда Филарет Никитич, отправленный в качест­
ве почетного посла к королю Сигизмунду, был 
заключен под стражу, юный Михаил находил 
утешение у патриарха Ермогена. Часто бывал 
Миша у него в Чудовом монастыре, куда ляхи, 
с Гонсевским во главе, заперли Ермогена, про­
должавшего рассылать грамоты по всей Руси 
с воззванием к городам подниматься и присоеди­
няться к земскому ополчению... Немудрено по­
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этому, что испугался Миша за любимого патри­
арха.

— Что с ним? Жив ли?
— Жив, жив! Успокойся, боярчик, а только 

видел я, что окаянный Мишка Салтыков, с Гон- 
севским-гетманом да с приспешниками своими, 
что Сигизмунду проклятому прямят, подъехали 
к Чудовой обители. Не к добру это, боярчик, 
в такой поздний час, не к добру!

— И дядя Иван с ними? — спросил Миша.
— Какое! Нешто Иван Никитич был когда 

заодно с ляшскими доброхотами? Завсегда он 
противу Владислава шел!.. Да то и худо, что нет 
его с ними, не приведи Господь, вызволять патри­
арха из несчастья некому будет...

— Пойдем, Сергеич! — решительно сказал 
Миша.

— Куда ты? Господь с тобою! К владыке все 
едино не пустят. Под семью замками заперт вла­
дыка. Себя только погубишь, дитятко!

— Я говорю, пойдем!
Миша точно окреп, вырос в эти минуты. Глаза 

его сверкали, губы сжались. И в его детском ли­
це старый Сергеич неожиданно заметил черты 
энергичного и стойкого Филарета Никитича.

— Куда ж пойдем мы, дитятко? — растерян­
но спросил Сергеич. — Да и матушка-старица,
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не ровен час, хватится, обеспокоится, не приведи 
Господь!

— Сергеич, тебе хорошо ведомо, как дорога 
мне матушка, как жалею я ее, болезную мою. 
Но должен я узнать о владыке, помочь, чем мож­
но, а коли придется лихо, спасти...

— Ох, Господи, тебе ли спасти его, дитят­
ко?! — взволновался дворецкий.

Но Миша уже не слышал того, что говорил 
Сергеич. Стремительно нахлобучив шапку и за­
стегнув запоны кафтана, он выбежал из горницы. 
Сергеич едва поспевал за ним.

Старым романовским садом, избегая улицы 
с ее крестцами, где то и дело звучала ненавистная 
польская речь, они пробирались в дальний угол 
подворья, примыкавший тыном к строениям Чу­
дова монастыря.

Вот и знакомая лазейка, через которую когда- 
то Настя с тем же верным Сергеичем уводила де­
тей в дом княгини Черкасской. Сейчас на дворе 
обители хорошо слышны ржание коней и громкая 
болтовня польских гайдуков.

Миша и Сергеич обогнули храм и готовились 
уже проскользнуть в сени самой обители, чтобы 
расспросить чернецов о патриархе, как неожидан­
но яркая полоска света вровень с землею, в глухом 
дальнем углу двора, привлекла их внимание.



— Глянь, Сергеич, тайник ведь это?.. Неуж­
то здесь патриарх схоронен?

Миша присел к небольшому оконцу, откуда 
выходил свет, и заглянул туда.

В узком небольшом тайнике, похожем скорее 
на каменный мешок, нежели на обительскую ке­
лью, сидел патриарх Ермоген, величавый старец 
с иконописною наружностью древнего апостола. 
Худой, изможденный, с пламенными очами, он 
казался существом иного мира. Сухие руки поко­
ились у него на коленях... Перед ним на столе ле­
жал свиток.

Сквозь слюдяное оконце можно было расслы­
шать все, что происходило в келье. Сначала было 
тихо. Но вот распахнулась тяжелая дверь... 
В тайник вошел Михаил Глебович Салтыков, 
ярый сторонник короля Сигизмунда, за ним гет­
ман Гонсевский и несколько поляков.

Миша мог хорошо видеть, какой ненавистью 
загорелись глаза ляхов при виде патриарха.

Потом Миша ясно расслышал, как Салтыков 
подступил с целым градом обвинений к патри­
арху...

— Не мути, владыка, смирись! — басил он 
непристойно-громко. — Всем ведомо, что ты 
опять в Нижний Новгород грамоту посылать ла­
дишь... И в лавру к архимандриту Дионисию
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тож... А не ведаешь того, что ежели его величест­
во король Сигизмунд сына нам пришлет на цар­
ство, от воров нам в этом, от разрухи спасенье 
одно... Вот в ополчении распри пошли... Воренка, 
сына Марины, атаман Заруцкий посадить на 
престол хочет... Так лучше ж признать царем ко­
рень королевский... Отпиши же в ополчении Ля­
пунову, чтоб распустить войска.

— Верно говорит вельможный князь! Отец 
патриарх на том должен согласиться! — вмешал­
ся Гонсевский.

Поляки, вошедшие за ним в келью, залопота­
ли что-то, размахивая руками.

Патриарх поднялся.
— Неугоден Богу и народу православному 

царь латинской веры! — произнес он твердо, от­
чеканивая каждое слово. — И нет на то моего 
благословения! И доколе будут латинцы верхово­
дить святынями кремлевскими, я, смиренный раб 
и служитель Господа, подниму голос свой и по 
всей Руси православной рассылать слово о спасе­
нии ее в грамотах стану... Муки, лютую казнь, 
смерть приму на том... Но не отрекусь от спасе­
ния Москвы, града престольного.

— Негоже говоришь, пан патриарх! — Гон­
севский шепнул что-то Михайлу Салтыкову.

Тот так и рванулся в сторону святителя.
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— Берегись, отче! — крикнул он с яростью, 
и нож блеснул в его руке.

Миша не выдержал:
— Владыку убивают! На помощь к владыке!
Но Сергеич удержал его.
— Гляди! Гляди! Жив он! Постой! Постой, 

боярчик!
Необычайное произошло в тайнике. Нож 

Салтыкова, которым тот замахнулся на патриар­
ха, выпал у него из рук, точно по чужой, неведо­
мой боярину воле. И перед рослым, широкопле­
чим Салтыковым вырос патриарх Ермоген.

Поднялась из-под черной мантии сухая рука 
святителя и осенила воздух широким крестом. 
Глаза сияли вдохновенно.

— Крест — моя единственная защита проти- 
ву ножа твоего, изменник! — загремело по тай­
нику Чудовой обители.

Несокрушимою высшею силою веяло от него.
Дрогнул Салтыков, дрогнул Гонсевский, поля­

ки... Как испуганные звери, отпрянули они к две­
рям.

Это был последний раз, когда Миша видел па­
триарха Ермогена.

И вскоре последнюю свою грамоту послал для 
Нижнего Новгорода патриарх Ермоген через 
Дионисия, настоятеля Троице-Сергиевой Лавры.
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Потом поляки перестали давать пищу запер­
тому в тайнике святителю, и патриарх Ермоген 
погиб мученической смертью, без ропота, как ис­
тинный ревнитель веры православной.

А осада Кремля все длилась...
Теперь Москвою правили трое: Ляпунов, Тру­

бецкой и Заруцкий. Но намечавшиеся еще при 
самом начале осады распри теперь окончательно 
расстраивали дело спасения Москвы от поляков. 
Особенно казачество вело себя буйно и непри­
стойно-дико.

Воспользовавшись ложным слухом, распущен­
ным врагами Прокопия Ляпунова, геройски чест­
ного и благородного военачальника, казаки подня­
ли бунт, во время которого убили на раде (сходе) 
Ляпунова. После его смерти еще больший раскол 
наступил в войске. Многие стольники, дворяне 
и дети боярские разъехались по домам. Распустив 
большую часть земского ополчения, уехали и сами 
воеводы. Казаки с Заруцким разбрелись шайками 
по окрестностям и грабили все, что могли.

Сигизумунд, взявший Смоленск, послал 
в Польшу привезенного к нему царя-пленника 
Василия Шуйского, доставленного сюда Жол- 
кевским. Бывшего царя с братьями отослали 
в Варшаву, а затем заточили в Гостынский замок.
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Беда за бедою грозили России. Шведы заня­
ли Новгород. В Пскове появился новый самозва­
нец. И к довершению несчастий, страшный голод 
свирепствовал в Москве, где уже беспрепятст­
венно хозяйничали поляки. Судьба запертых 
в Кремле бояр с их семействами вполне зависела 
от них. Казацкие полчища под видом защиты 
грабили жителей Москвы и окрестных поселян. 
Наступила страшная пора для Руси.

Государство гибло. Русь умирала в эту пору 
лихолетья мучительной, медленной смертью.

3

Поздним осенним вечером, когда все спали на 
романовском подворье, в светелке боярышни На­
стасьи Никитичны еще теплилась восковая свеча.

Сама Настя что-то спешно перебирала в тяже­
лой скрыне. Вот вынула оттуда темный смирный 
летник, скромную телогрею и совсем простой, 
без всяких узоров, девичий венец.

Проворно сбрасывала с себя обычный свой 
наряд боярышня и заменяла его простенькими 
одеждами, добытыми из скрыни. Переодевшись, 
повязала голову темным платком, низко опустив 
его на самые брови.
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Помедлив посреди горницы, оглядев, словно 
на прощанье, родную светелку, где до шестнадца­
ти лет протекало ее детство, Настя подошла 
к божнице и рухнула перед ней на колени.

— Господи! Творец Вседержитель! — молила 
девушка. — Прими жертву мою! Огради от го­
ря-злосчастья несчастную семью нашу! Верни 
брата Филарета под сень родного гнезда... По­
моги сестре Марфе вырастить и поднять Михаи­
ла... Дай им счастье, Господи, ценою моей жизни, 
ценою моей радости утерянной, дай! Прими 
жертву, Господи, от недостойной рабы Твоей, 
Господь Всесильный. Отведи карающую десницу 
Свою от дома сего! К Тебе прибегаю! Возьми 
жизнь мою, Владыка Небесный, братьям, сест­
рам, отроку Михаилу, всем им, всем пособи, Все­
держитель Господь!

С этими словами замерла на мгновенье, рас­
простершись перед киотом, Настя. Не в первый 
раз так молилась она.

После смерти Тани и ее молодого мужа новое 
известие окончательно сразило романовскую се­
мью. Плен Филарета в Мариенбурге оказалось, 
был не временный, а постоянный. О возвраще­
нии старца никто не смел и помышлять. Каким- 
то чудом доставленная грамота оттуда рушила 
последние надежды старицы Марфы и ее семьи.
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И вот, после всех этих невзгод, новые мысли все 
чаще и чаще стали приходить в голову Насти. 
В ее любвеобильном сердце появилось новое са­
моотверженное желание — желание самоотрече­
ния, подвига, жертвы, на которую она решила 
принести себя... В душе девушки прочно воца­
рился образ князя Кофырева-Ростовского. Этой 
любовью и надеждою на скорое с ним соедине­
ние жила все эти долгие десять лет ее душа. Но 
не могли они строить свое счастье, когда гибла 
Русь и горе то и дело посещало романовский 
дом. Князь и девушка ожидали лучших дней. 
Последнее время, когда князь был в земском 
ополчении, Настины мысли приняли совсем иное 
направление.

Что, если она отречется от счастливого буду­
щего и ясных надежд? Что, если спрячет под 
иноческий клобук голову, черной власяницей оде­
нет тело и будет денно и нощно молить Бога о ми­
лости здесь же, в ближней, пока длится осада 
Кремля, обители, а потом, в родном Ипатьевском 
монастыре, отданном инокине Марфе вместе 
с возвращенными костромскими вотчинами? 
Примет ли ее жертву Господь? Отвратит ли от 
близких людей Свою грозную десницу? И она 
решила стать вечной молитвенницей за свою се­
мью до самой могилы, до самой смерти.
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Мамушка Кондратьевна была в заговоре 
с Настей. Ей поручено было тайно снестись 
с игуменьей ближнего монастыря, тайком от ста­
рицы Марфы вести переговоры. Та же мамушка 
принесла ответ Насте, что ныне к ночи ждут, как 
желанную гостью, неведомую боярышню в оби­
тель.

Назавтра назначен был и постриг. Медлить 
было нельзя. И Настя собиралась поспешно, бо­
ясь, чтобы кто-либо не заприметил ее ухода. По­
молившись, она вернулась к комоду. Вот вынула 
она оттуда сверкающие драгоценности, даренные 
ей в разное время старшим братом и невесткою... 
Вот подарки других братьев... Их отнесет она 
вместо вклада в обитель... А вот и дар жениха, 
золотой перстенек с алмазом...

Девушка медленно поднесла его к губам.
Вмиг стал перед нею образ князя... Зазвучали 

в ушах его ласковые речи... Знакомые, милые 
глаза желанного заглянули в душу. Огромной му­
чительной жалостью и любовью к нему дрогнуло 
сердце Насти...

Девушка едва устояла на ногах и только теснее 
прижала к губам перстень.

— Прости, Никитушка, желанный! Не се­
туй, не кляни меня на решении моем, видит Бог, 
люблю я тебя, а только клобук иноческий да мо­
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литвы мои грешные ради близких моих нужнее 
брачного венца...

И, уже почти спокойная, она обернулась на 
скрип отворяемой двери.

Вошла мамушка.
— Боярышня! Родненькая, желанненькая! 

Опомнись, пока не ушло время! Не покидай ты 
нас, боярышня, золотая, болезная моя! — проси­
ла Кондратьевна.

— Тише, мамушка! Не приведи Господь, ус­
лышит старица-сестрица либо Мишу разбудишь 
невзначай. Никто не должен знать, на что я иду... 
Отговаривать станут, просить, кручиниться, пла­
кать, — отвечала ей Настя.

— Лебедушка наша! Может, осталась бы 
с нами лучше, — заикнулась было мамушка.

— Нет... Нет... Господь с тобою! Не смущай. 
Зарок я дала... Великую клятву посвятить себя 
Богу, вымолить долю брату плененному, ради ино­
кини-сестрицы, ради Миши... А вот это, мамуш­
ка, возьми и князю Никите Кофыреву-Ростовско­
му передай. Скажи ему, что в недобрый час, знать, 
повстречали мы друг друга. И что до последнего 
часа своего буду его помнить, всю мою жизнь. — 
Настя вынула заветный перстень и передала его 
мамушке. Потом тихонько вышла из горницы в се­
ни, сделав знак Кондратьевне следовать за нею.



Осторожно, на цыпочках, она заглянула в гор­
ницу к Мише. Старый Сергеич, крепко умаяв­
шись, храпел на сундуке в углу. Миша, раскинув 
руки над кудрявой головою, безмятежно спал. 
Настя склонилась над ним.

— Господь с тобою, родной мой! Не уберегли 
Танюшу болезную, авось тебя убережем. Может, 
дойдут мои грешные молитвы до Бога, хоть ты 
увидишь счастье.

Еще ниже склонилась она над кроватью и осе­
нила крестом Мишину голову.

В ту же ночь мамушка Кондратьевна, прово­
див Настю со слезами до ворот женской обители 
и оставив ее там на руках у игуменьи, возврати­
лась назад.

А с восходом солнца на двор романовского 
подворья на взмыленном коне прискакал 
всадник, отставший от разрозненных рядов 
земского ополчения, расходившегося по домам. 
С трудом пропустили его осажденные ляхи 
в Кремль.

Это был князь Никита Кофырев-Ростовский. 
В романовском подворье уже хватились Насти. 
Испуганная старица Марфа подняла на ноги всю 
челядь. Девушку искали по всему Кремлю, 
но тщетно. Насти и след простыл.
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В отчаянии бросились к княгине Черкасской. 
Но и там не было Насти. Старица Марфа рыдала 
неутешно. Всем сердцем сокрушался Миша. В от­
чаянии был князь Никита, узнав об этом новом не­
счастье. Он спешил повидать свою невесту и не 
нашел ее... Было уже позднее утро, когда неожи­
данно перед князем Никитою появилась женщина 
и, передавая ему заветный перстенек, сказала:

— В ближнем монастыре твоя невеста, кня- 
же... Не выдавай меня... Не смела я рушить 
клятвы... А перед тобою молчать мне невмочь 
сейчас. Бери коня, скачи в обитель здешнюю 
кремлевскую... Может, и успеешь застать Наста­
сью Никитичну в миру. Да меня не погуби за по­
мощь боярышне!.. Ныне утром постричься дума­
ла Настасья Никитична... Авось поспеешь.

Едва дослушав, князь Никита поспешил 
в обитель. Надо было отговорить Настю.

Уже солнце стояло высоко на небе, когда 
князь входил под своды храма... Колокола звони­
ли печальным, словно похоронным звоном... По­
здняя обедня только что отошла. Длинная вере­
ница инокинь и послушниц медленно выходила из 
храма. Впереди ступала стройная молодая мона­
хиня. Князь как вкопанный остановился на па­
перти. Из-под черного клобука прощально гляну­
ли дорогие глаза.
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Туман заклубился у князя в глазах, когда же 
он рассеялся, инокини уже скрылись в дверях 
обители.

Все было кончено... Любимая девушка исчез­
ла навсегда для князя.

Жертва Насти была принята. Не стало боя­
рышни Анастасии Никитичны. В обители вместо 
нее появилась смиренная инокиня Ирина.

4

Студеное октябрьское утро стояло над Ниж­
ним Новгородом. Первые заморозки захолодили 
землю. Скупое осеннее солнышко слабо согрева­
ло ее. Волга надулась и потемнела перед тем, как 
уснуть на долгую зиму безмятежным и крепким 
ледяным сном.

Большой соборный колокол особенно четко 
гремел в чистом и ясном осеннем воздухе. Толпы 
народа, помолясь в соборе, выходили на паперть, 
когда к дверям храма подскакал на загнанной ло­
шади полуживой от усталости вершник-монах.

— К отцу протопопу проведите! — он вынул 
из-за пазухи свиток, едва держась на ногах после 
долгой и томительной скачки. Его подхватили 
под руки и повели.
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Протопоп отец Савва уже снимал облачение 
в ризнице, когда перед ним предстал гонец.

— От отца Дионисия, настоятеля Троице - 
Сергиевой Лавры, тебе, отче, и всем мирянам 
грамота. Прочти народу... Это святителя Ермо­
гена последнее писание, — смог только выгово­
рить тот, подавая свернутый в трубку лист перга­
мента.

Отец Савва быстро пробежал глазами свиток.
От имени Ермогена, патриарха Московского, 

незадолго до его смерти (писал келарь лавры Ав- 
раамий Палицын), через посредничество настоя­
теля Дионисия пересылалась эта грамота в Ниж­
ний Новгород. В грамоте говорилось о гибели 
Русской земли, об иге поляков, о бедственном 
положении Москвы, голоде, разбоях и великой 
разрухе Московского государства. Заканчива­
лась грамота призывом к нижегородцам во имя 
Бога сплотиться стеною и выйти вместе с други­
ми городами постоять за Святую Русь.

Протопоп свернул бумагу и тут же велел 
служке звонить в колокола и собирать разошед­
шийся уже было по домам народ.

В несколько минут снова наполнился собор 
нижегородский. Загремело призывное слово свя­
тителя Ермогена и лаврских подвижников под 
сводами церкви. Прочтена была Троицкая грамо­
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та. Вслед за тем яркой зажигательной речью по­
лился призыв из уст протопопа:

— Православные христиане! Гибнет святая 
вера. Гибнет государство Московское... Еретики - 
латинцы надругаются над святынею нашею... Ра­
зоряют Родину нашу... Губят ее... Доколе терпеть 
станем, братие? Доколе подчиняться будем воро­
гам веры и государства? Доколе спокойно глядеть 
будем на великую разруху Отчизны нашей?

Голос проповедника креп с каждой минутой... 
Все мощнее звучала его речь...

Под одобрительный гул закончил свою пропо­
ведь отец Савва. И едва замолкло последнее сло­
во протопопа, как хорошо знакомый голос обще­
го любимца нижегородского, честного и непод­
купного земского старосты, мясника Козьмы 
Захаровича Минина, по прозвищу Сухорука, 
прозвучал на всю церковь новым призывом:

— На Красную площадь, православные! 
К Лобному месту спешите, братие.

Всколыхнулась толпа и бурным потоком хлы­
нула на площадь. Весь Нижний Новгород со­
брался послушать старосту.

Почти на руках внесла толпа Минина на Лоб­
ное место.

— Православные! — загремел оттуда его 
зычный голос. — Слыхали, православные, гра-
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моту святителя. Слыхали, что отец Савва гово­
рил? Погибает Русь, святыни, вера наша... А мы 
глядим и ждем, как в земле нашей хозяйничают 
поганые ляхи!.. Чего ждем, православные? Гиб­
нет Русь Святая! Погибает Москва! Горе нам! Го­
ре нам, братья...

— Долой ляхов! Идем на спасение Родины! 
Отнимать Москву-матушку идем! — крикнул 
кто-то. К нему присоединились другие. И через 
несколько минут Лобное место уже дрожало от 
грозных призывов:

— Пойдем к Москве! Противу ляхов пога­
ных! Вызволять святыни московские!.. Веру пра­
вославную спасать!

Козьма Захарович обвел толпу взглядом, 
и снова загремел его мощный голос над головами 
собравшихся:

— Вызволим Москву, имения своего не по­
жалеем, дворы продадим, жен и детей зало­
жим... Ударим челом кому-нибудь из воевод до­
стойных, чтобы повел наши дружины на выруч­
ку столице... Казны не пожалеем... Все, что 
есть, обратим на помощь ополчению... От каж­
дого двора третью долю для своего дела откла­
дывать будем... Добровольно жертвуйте, бра- 
тие... Я сам, убогий, первый кладу, что имею 
у себя...
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И, вынув кошель из кармана, Минин высыпал 
из него все содержимое в шапку.

Толпа заревела снова.
— Будь так! Будь так! Истинную правду 

молвил староста! Ничего не пожалеем, братие, 
для святого дела! Ни имения, ни животов!..

Посадские люди окружили Лобное место. 
Появились сундуки-укладни. Народ рассыпался 
по домам, чтобы вернуться к Лобному месту с по­
жертвованиями .

Мужчины несли казну, утварь, доспехи, меха; 
женщины — украшения: кольца, серьги, брасле­
ты. Все складывалось на Лобном месте. Посад­
ских звали в дома, передавали все то, что не ус­
певали вытащить на площадь. Тут же выбрали 
Минина для заведования сбором.

А в следующие дни, под его же началом, ни­
жегородские люди выбирали, кому поручить на­
чальство над войском.

В то время близ Суздаля, у себя в вотчине, ле­
чился от ран князь Димитрий Михайлович Пожар­
ский. К нему отправили гонцов от Минина с прось­
бою нижегородцев стать во главе ополчения.

— С радостью соглашусь служить великому 
делу, ежели изберете из достойных людей такого, 
кому ратной казной заведовать, чтобы на нее со­
держать войско, — отвечал послам Пожарский.
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Гонцы вернулись с княжеским словом в Ниж­
ний Новгород, и всем городом был единогласно 
избран Минин в помощники князю-воеводе и за­
ведующим ополченской казной.

С того же дня начался и сбор ополчения. Ра­
зосланы были грамоты по ближним поволжским 
городам, затем и по дальним. Решено было соби­
раться ополчению в городе Ярославле. В первых 
числах апреля сюда пришли первые ополченцы. 
Здесь они простояли четыре месяца, не решаясь 
двинуться к Москве без подкрепления от осталь­
ных городов. Здесь же образовалось временное 
правительство. Князь Димитрий Пожарский 
с Мининым, с Ярославским митрополитом Ки­
риллом, с духовенством и боярами-воеводами об­
разовали Земский совет. Пока со всех сторон 
в Ярославль стекались из других городов ратные 
люди, «Совет всея земли» — как называется 
этот совет — положил: в Новгород отправить 
послов для мирных переговоров с укрепившимися 
в нем шведами, посулив им выбрать шведского 
королевича в московские цари. На Украину, 
в свою очередь, послать грамоту с приказом уйти 
от вора, появившегося там, и присоединиться 
к ополчению.

Что касается казаков, то они сами ушли от За- 
руцкого и присоединялись к ополчению.
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Наконец в августе ополчение двинулось 
к Москве.

Заруцкий, хозяйничавший под Москвой, уз­
нав об этом, ушел с остатком войска в Коломну, 
а оттуда в Рязанскую землю.

Остатки войска Трубецкого, державшие в оса­
де Москву, посланы были навстречу Пожарско­
му звать его «стояти в таборы», то есть присое­
диниться к ним.

Но Пожарский, хорошо зная разбойничью 
распущенность казаков, отказал Трубецкому.

Гетман Ходкевич, посланный королем Сигиз- 
мундом в помощь сидевшим в осаде в Кремле по­
лякам, быстрым ходом приближался к Москве. 
Но он опоздал, князь Пожарский уже стоял на ле­
вом берегу Москвы-реки. Казаки — на правом.

Ходкевич напал на дружины Пожарского.
Казаки сначала спокойно смотрели на битву.
Поляки начали одолевать.
И тут-то не выдержали русские сердца.
— Бьют наших! Поможем своим, братцы! — 

крикнули казацкие атаманы и, слившись с опол­
ченскими дружинами, ударили по полякам.

Бой разгорался... Земля стонала от лязга ору­
жия, от пушечной пальбы и воплей погибающих... 
Кровь русская и польская, смешавшись, лилась 
рекою.



Но самое жуткое было еще впереди...
Наступило 24 августа, решающий день для 

ополченцев и осажденных в Кремле поляков.

5

С самого раннего утра уже загремели пушки. 
Дым от мортир серым туманом клубился над 
Москвою. Трескотня самопалов и лязг сабель 
сливались с воплями раненых и стонами умирав­
ших. Хмурое небо окрасилось заревом от заго­
ревшихся строений. Зловещим казался этот 
пурпур небес. И такой же пурпур заливал 
землю.

Всю ночь на стены Кремля втаскивали все но­
вые и новые заряды.

Иногда открывались стремительно ворота 
Кремля и польский отряд с саблями наперевес 
выступал из засады. Быстро закрывались ворота, 
задвигались тяжелыми засовами, и вновь ждали 
осажденные возвращения своих лазутчиков.

Сам гетман, пан Гонсевский, руководил 
стрельбою на стенах Кремля. Но голодные, изну­
ренные поляки брали неверные прицелы. Беспо­
лезно ухали мортиры, не принося особого вреда 
тем, кто бился там, внизу, в Китай-городе и на
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Москворечье. Паны ротмистры то и дело подбо­
дряли устававших, измученных солдат.

Им сулили скорую победу, напоминали о том, 
что его величество король на выручку им прислал 
Ходкевича с полками и провиантом.

И, собрав последние силы, измученные поля­
ки посылали свое «Виват!» с высоты стен 
Кремля...

На высокой звоннице Чудова монастыря, 
притаившись за колоколом, стояли юноша лет 
пятнадцати-шестнадцати и старик. Отсюда они 
могли видеть весь ход сражения.

— Глянь, Сергеич! Наши дрогнули... Отсту­
пают... Господь Всесильный! Сам гетман Ходке- 
вич ударил по отряду, коим князь Никита Кофы- 
рев воеводит. Гляди, гляди, Сергеич, никак дрог­
нули его люди, обращаются вспять!

Миша узнал его сразу, с начала битвы, хотя 
с первого земского ополчения не видел князя Ни­
киты. Доходили слухи, что он, после потери бра­
та и пострижения невесты, уехал из Москвы, по­
пал в Ярославль в те дни, когда там набиралось 
ополчение, и поступил под знамена Минина 
и Пожарского.

Миша и Сергеич давно приметили князя, бес­
страшно бившегося впереди своего отряда.
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С волнением юный Романов следил за битвою. 
И снова сердце его, как прежде, замирало от 
жгучего желания прийти на помощь своим, со­
брать тайно от поляков все романовскую челядь 
и отвести ее самолично под начало того же князя 
Никиты либо другого воеводы... Но слезы стари­
цы Марфы, ее ужас перед разлукой с ним охлаж­
дали пыл отважного юноши.

Начинало смеркаться, а битва все не утихала. 
Сергеич несколько раз напоминал молодому бо- 
ярчику, что беспокоится матушка-старица его 
долгим отсутствием, а Миша все не решался ос­
тавить своего поста. Прибегали челядинцы с ро­
мановского подворья и снова уходили, чтобы от­
нести Марфе Ивановне свежие вести о ходе сра­
жения. До самых сумерек не прекращалось оно. 
Окопы по нескольку раз в этот кровавый день 
переходили из рук в руки.

Ходкевич со своими полками наседал на дру­
жины Пожарского. Казаки снова бездействовали, 
предоставляя управляться с врагами земскому 
ополчению. Вот-вот, казалось, дрогнет ополчение, 
изнуренное долгим боем, воины поддадутся врагу. 
Тогда Минин, зорко наблюдавший за битвой, под­
скакал к князю-воеводе. Вожди совещались не­
долго. Что-то просил Минин. Ему утвердительно 
отвечал Пожарский. И вот, с низко надвинутым
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на глаза шеломом, в забрызганной вражеской кро­
вью бранной кольчуге, недавний земский староста 
и мясник, как заправский воин, пошел на врага.

Взяв у князя-воеводы три конных сотни, 
Козьма Минин сам повел их со стороны Крым­
ского брода.

Этот натиск был так внезапен, что поляки 
смялись. Расстроились их ряды и, дрогнув, уда­
рились в бегство к гетманскому стану. Минин 
преследовал их. Вокруг него, под ударами отби­
вавшихся врагов, таяли лучшие силы ополчения. 
Родной племянник Минина рухнул замертво 
с коня, залитый кровью. Несколько молодых бо­
яр упали тут же. Но это не остановило Минина. 
Только сердце сжалось от боли да энергичнее за­
работала его сабля.

На помощь ему неслись казачьи сотни. Сам 
Авраамий Палицын прислал их из-за реки.

Пользуясь сумерками, он пробрался в казачий 
стан и убедил казаков спешить на помощь опол­
чению.

Ходкевич был разбит. Доставленный им 
в Москву провиант захватили ополченцы.

Со своей вышки Миша видел Минина... Ви­
дел гибель его племянника, русских воинов... 
На его глазах знакомый белый конь князя Ники­
ты упал со своим всадником на землю...



Миша снял шапку и перекрестился. Вещее 
сердце почуяло, что не встанет больше с земли 
молодой князь...

Сумерки сгущались сильнее. Стало трудно 
различать битву. «Виват» поляков покрыли тор­
жествующие крики русских:

— За веру православную! За Святую Русь!
В дальнем стане поднялись хоругви. Наспех

подбирали мертвые тела. Уносили раненых. Слу­
жили молебен за дарованную победу.

— Пойдем, боярчик-батюшка. Матушка бо­
ярыня, старица, истомилась, я чаю, ни жива ни 
мертва. — Сергеич тронул Мишу за руку. — Не 
воскресить все едино ни князя Никиты-витязя, 
на поле брани кончину восприявшего, ни других 
православных! Господа Бога надо благодарить, 
что отбили у ляхов снедь и самих их прогнали, 
окаянных! Не скоро сунутся они теперь.

Старик трижды перекрестился на купол Чудо­
ва храма.

Молча пошел Миша к себе на подворье. Ста­
рик-воротник, узнав в сумерках юного хозяина, 
впустил его.

Юный Романов взошел на крыльцо и остано­
вился на минуту, чтобы успокоиться немного, 
прежде чем показаться матери. Затем он пере­
ступил порог горницы.
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Его мать была не одна в светелке.
Здесь находились княгиня Черкасская и Иван 

Никитич, бывший думский боярин, едва держав­
шийся на ногах от болезни. Он уже не вмешивал­
ся в дела правления, там заседали братавшиеся 
с гетманом бояре, сторонники Сигизмунда.

На лавке, скрывшись в темном углу горницы, 
сидела не то инокиня, не то странница.

— Наконец-то вернулся, голубь мой сизо­
крылый! — обрадовалась старица Марфа. — 
Истомились мы, тебя дожидаясь...

— Матушка! Победили наши! Отступили ля­
хи поганые! Отбили у них возы с хлебом... Не по­
пасть им в Кремль!

— Верно ли? Так ли, сыночек?
— Верно, матушка! Спроси Сергеича! Сами 

видели, как наши гнали ляхов.
— Стало быть... — вставил свое слово Иван 

Никитич, — надо готовиться всем нам к голод­
ной смерти... Последних воробьев поели в эти 
дни в осаде... Хлебушка давно не пекут, мука вся 
вышла... Что ж! Слава Тебе, Господи, что не уда­
лось мучителям Отечества получить припасы!

— Слава Тебе Господи! — повторили за ним 
женщины и перекрестились.

— Зато вера торжествует православная... 
Господь помог над ляхами одержать победу...
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А голод не страшен... Сам патриарх Ермоген го­
лодной смертью преставился, и нам, грешным, 
по его святому примеру не так страшно будет 
умирать!

— Истинную правду сказал ты, племян­
ник, — раздался за спиною у Миши знакомый 
голос.

Он живо обернулся.
— Настя! Настюша-голубушка, откуда ты?
Миша бросился обнимать нежданную гостью,

которую уже не думал увидеть когда-либо.
Час тому назад гостья смиренно постучала 

в ворота романовского подворья и упала в объя­
тья ошеломленной старицы Марфы.

Чтобы вместе пережить страшное время, при­
шла из своей обители молодая инокиня Ирина. 
Ведь никто из осажденных уже не сомневался, 
что для Москвы наступали последние дни!.. Го­
лод и месть запертых в осаде озлобленных поля­
ков не сегодня-завтра должны были обрушится 
на бояр и их семейства.

Ирина пришла разделить со своими послед­
нюю участь.

Измученная за это злосчастное время, она 
смотрела сейчас на своего любимца Мишу. Кто 
знает, что может случится завтра, когда изголо­
давшиеся ляхи будут рыскать по домам бояр,
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отыскивая добычу и пишу?.. О, если бы князь 
Никита был здесь... Он молодой и смелый... Он 
сохранит Мишу, и сестру-старицу, и всю семью!

Ирина вслух выразила эту мысль.
Тяжкий вздох вырвался в ответ из груди Ми­

ши. Карие глаза юноши опустились под зорким 
взглядом тетушки.

И по этому вздоху, и по опущенному долу взо­
ру молодая инокиня поняла все...

— Князь Никита? Где он? Изведал ты о нем 
что-либо? Жив ли он? Убит? — расспрашивала 
Настя.

Миша поднял голову...
— Родимая... видел я... сам видел, как князь 

Никита замертво упал под ударом вражеским...
И Михаил прижался кудрявой головою к пле­

чу инокини.
Она ниже надвинула на глаза иноческий пла­

ток и смиренно сказала:
— Господь ведает лучше нас в добре и в ли­

хе... И да будет Его святая воля над всеми нами 
во веки веков.

— Аминь! — так же смиренно ответила ста­
рица Марфа.

Победа над Гетманом Ходкевичем не замед­
лила отозваться на судьбе осажденных. Отнятые 
ополченцами Пожарского у поляков хлебные
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и другие припасы вырвали последнюю надежду 
на пропитание у кремлевских сидельцев.

Призрак начинающегося еще до этого голода 
теперь разрастался до величины огромного несча­
стья. Поляки зверьми смотрели на богатых бояр, 
хотя пан Гонсевский всеми силами удерживал их 
от грабежа.

В то время в Грановитой палате сторонники 
Сигизмунда писали новые грамоты польскому 
королю, торопя его прислать королевича Влади­
слава на царство. Но русское ополчение сторо­
жило осажденный Кремль, и только от разбитого 
Ходкевича польский король узнал о полном по­
ражении и бегстве его войска.

6

Снова на дворе октябрь, но не радостно-ясный 
и румяный по-прошлогоднему... Непрерывные 
дожди обратили в болота московские улицы, пло­
щади и крестцы... С утра до вечера моросит нуд­
ный, неприятный осенний дождик. Солнце не вы­
глядывает из-за облаков целыми неделями. Тя­
желая картина разрушенной пожарами Москвы 
кажется еще печальнее в эти пасмурные дни. 
Но в осаждающих Кремль дружинах царит бод­



рое и светлое настроение... Еще немного терпе­
ния, одна, другая неделя, и замученные голодом 
и болезнями поляки должны будут сдаться поне­
воле.

Несколько дней тому назад казаки приступом 
взяли Китай-город. В Кремль был послан гонец 
с грамотой от князя Пожарского. «Полковникам 
и всему рыцарству, немцам, черкасам и гайдукам, 
которые сидят в Кремле» — так начиналась эта 
грамота с убеждениями прекратить напрасную 
распрю, сдаться, открыть ворота Кремля. 
«Этим, — говорилось дальше в грамоте, — сбе­
режете ваши головы в целости. Присылайте 
к нам, не мешкая, а я возьму на свою душу и всех 
ратных людей за вас упрошу, которые из вас за­
хотят в свою землю, тех отпустим без всякой за­
цепки, а которые захотят служить московскому 
царю, тех пожалуем по достоинству».

Так заканчивалась грамота главного воеводы.
Народ, только отстояв обедню, выходил из 

Успенского собора, когда несколько гайдуков по­
явилось на паперти храма, сзывая толпу на Крас­
ную площадь Кремля.

Горсть запертых в кремлевской осаде вместе 
с ляхами москвичей, похожих скорее на тени, чем 
на живых людей, в страхе ринулась, подгоняемая 
поляками, к Лобному месту. По большей части
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это были холопы, челядинцы бояр, кремлевских 
сидельцев.

На площади слышна была всюду быстрая 
польская речь.

С Лобного места читалась присланная гра­
мота.

Едва только думский дьяк закончил чтение 
и сошел с Лобного места, невообразимый шум 
поднялся в толпе.

Польские ротмистры и полковники заносчиво 
кричали, что скорее взорвут Кремль, нежели от­
кроют ворота и сдадутся лапотникам, земскому 
ополчению. Ведь им досконально известно, что 
сам его величество король Сигизмунд спешит на 
выручку осажденному в Кремле отряду.

Высокий черноусый поляк в красном кунтуше, 
бледный и худой, как все находившиеся в осаде, 
особенно горячо убеждал своих соотечественни­
ков ответить на присланную грамоту гордым от­
казом.

— Что ж делать, рыцари! Нет провианта, 
но есть вино, и в царских погребах, и в боярских. 
Пустим солдат по подворьям... Пусть порыщут 
в боярских теремах, авось и соберут чего...

— Ни, пан, не можно этого, наш гетман при­
казал не грабить бояр, — послышались робкие 
голоса из толпы.
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— Что нам пан гетман? Пан гетман дружит 
с москвичами, в то время когда достойное рыцар­
ство гибнет с голоду... Пану королю одному отве­
чать будем, — неистовствовали другие.

Поднялись споры, крики:
— Давно пора добираться до фуража. Наши 

люди мрут с голоду как мухи!
— Пускай гетман велит открыть боярские 

погреба!
— Хлеба! Хлеба, а не вина нам надо! — кри­

чали одни.
— Во хмелю легче перенести голод! — отве­

чали другие.
Небольшая группа русских со страхом прислу­

шивалась к этим крикам. Высокий худощавый 
старик, как только начался шум и споры, неза­
метно вынырнул из толпы и пошел к романовско­
му подворью. Это был Сергеич.

Он уже не шел, а бежал так быстро, насколь­
ко позволяли ему дряхлые ноги. Голова старика 
кружилась и от голода и от пережитого волнения. 
Что же это? Перепьются ляхи поганые, по домам 
бросятся, грабить начнут... Придут и на романов­
ское подворье. Да нешто позволит им это он, 
Сергеич, с боярскою челядью? Биться за своих 
хозяев они станут. До последней капли крови 
оберегать их имущество и жизнь. А только что
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они, горсточка холопов верных, поделать смогут 
среди стольких злодеев, озлобленных, голодных, 
готовых на зверство и лютость во хмелю? Серге­
ич почти бегом достиг ворот подворья. Приказав 
мимоходом крепко-накрепко держать ворота на 
запоре, он прошел в дом.

Вся семья была в сборе. Миша успокаивал 
мать. Молодая инокиня Ирина совещалась впол­
голоса с княгиней Черкасской.

Один только Иван Никитич отсутствовал. Он 
был на совете у князя Мстиславского, по поводу 
присланной грамоты от воеводы.

Сергеич повалился в ноги своей боярыне.
— Матушка боярыня, Марфа Ивановна, ли­

хо пришло! Бунтуют ляхи окаянные... По подво­
рьям рыскать ладят, снеди да браги искать хотят. 
Изморились их людишки вконец... Мало того, 
что коней поели да псину с кошатиной, сам свои­
ми ушами слыхал, перед обедней толковал народ, 
как гайдук своего умершего ребенка есть зачал... 
Едва отняли... С голоду ума лишился человек. 
Так нешто от таких злодеев ждать чего хорошего 
можно?.. Озверел народ... Матушка боярыня, 
дозволь тебя спрятать с Мишенькой да с бояры- 
ней-княгиней и с боярышней-инокиней... Чего 
доброго, нынче же набегут злодеи... Мы-то все 
грудью за тебя с семьею станем... Да нешто нам



справится будет с ними? Так куды лучше было бы 
в тайник вам всем перебраться, в подклети, где 
укладки с мехами на летнее время хороним, а я 
велю коврами там пол устлать да стены, постели 
перенести туды... Да дверь-то потайная там, 
не видать будет ее в стене... Ин и переждете ли­
хое время... А придут злодеи, мы их не подпус­
тим... Грудью все до единого ляжем, вся челядь, 
как есть... Только бы вас спасти от беды немину­
чей, бояр, государей наших...

Миша усадил старика на лавку.
— Хорошо ты придумал, Сергеич, матушку 

и теток схоронить в тайнике... А я с тобою да 
с холопами охранять их буду. Самопалы возьмем, 
а сабли прежние батюшкины холопам раздадим... 
У ворот станем... И пусть только сунется сюда 
хоть единый лях...

Марфа обвила руками голову сына, прерывая 
эти пылкие речи.

— Никуда не пойду без тебя, сокол мой, го­
лубь мой, Мишенька! Не разлучусь с тобою... 
Без тебя не стану хорониться в тайнике.

Глаза юноши потухли.
— Матушка, дозволь тебя и теток защи­

щать мне с челядью!.. — взмолился было снова 
юноша.

Инокиня Ирина выступила вперед.
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— Полно, Миша, не к месту твоя отвага... 
Нешто не видишь, лица нет на матушке твоей?!

— Хорошо, не тревожься, матушка! — Ми­
хаил взглянул на мать. — Не посмею ослушаться 
тебя.. С тобою пойду... В тайнике запрусь, ма­
тушка, только не кручинься, не бойся за меня, ро­
димая!

Слушая эти речи, старица Марфа понемногу 
приходила в себя. Мучительные дни, голод, ли­
шения — ничто не страшно для матери, когда 
сын подле нее.

7

— Пуще зашумели на крестце! К обители 
подбираются! — Инокиня Ирина взглядывала на 
сестру, невестку и племянника.

В небольшом тайнике, находившемся в под­
клетях, кладовых романовского подворья, три 
женщины с Михаилом томились уже вторую не­
делю. Здесь укрыты они от врагов стараниями 
Сергеича и челяди. Тот же верный Сергеич с хо­
лопами сторожит их неустанно и доставляет сю­
да, в тайник, все необходимое для своих бояр, пи­
щу и питье два раза в день. Незавидная эта пи­
ща. Остатки богатых запасов давно иссякли
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в романовских кладовых. Уже около года длится 
осада Кремля, и за этот год, лишенные свежих 
подвозов, все, до последнего куска солонины, 
съели осажденные. Теперь сама старица не знает, 
чем кормит их верный слуга. А Сергеич, питаю­
щийся сам одною капустою, как и вся челядь, 
умудряется, частью из остатков запасов, частью 
из другой добычи, устраивать полдники и ужины 
для несчастной семьи. Но этого не хватило на 
долгое время. И вот старик каждое утро выходит 
из подворья под видом нищего и направляется 
к знакомому купцу, случайно очутившемуся 
в осаде. У того в доме, где он поселился поневоле 
до снятия осады, еще не опустели кладовые. З а ­
пасся купец не на один год мукою и другою сне­
дью и делится с Сергеичем по-братски, знает, ра­
ди кого хлопочет старик. Мученики они, Романо­
вы, так как же не порадеть для людей, невинно 
страдающих всю жизнь!

Опасны эти хождения дядьки-дворецкого. Го­
лодные поляки, как звери, рыщут по Москве, вы­
нюхивая добычу. Пан гетман Гонсевский силою, 
под угрозой пыток и смертной казни, удерживает 
их от желания врываться в дома бояр и грабить их 
кладовые.

Сергеич говорил правду, что люди, обезумев­
шие от голода, готовы поедать трупы умерших.
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Ужасный голод свирепствовал среди осажден­
ных. Только в часы опьянения забывалось о нем. 
Но были еще более жуткие мгновения, когда 
польские гайдуки накидывались на винные боч­
ки, то и дело выкатываемые из кремлевских по­
гребов и подклетей домов, оставленных боярами.

А король Сигизмунд между тем приближался 
к Москве со свежим войском. Голодные поляки 
ожили при этом известии, становились наглее 
с каждым днем, с каждым часом.

— Сам король идет к нам на выручку! На­
градит нас за долгую лихость и покарает измен­
ников! — говорили эти полуживые от голода, 
опьяневшие от сознания близкой наживы люди 
и ждали лишь удобного мгновения, чтобы начать 
грабеж.

Обо все этом только что сообщил вернувший­
ся из своего последнего «похода» Сергеич.

— И то верно, пожалуй. — Инокиня Ирина 
тревожно прислушивалась к глухому шуму тол­
пы, доносившемуся с крестца. — Никак, грабят 
уже поблизости.

— О Господи! Близехонько от нас... — про­
стонала княгиня Черкасская. — Уж кончали бы 
скореича! А то вторую седмицу сиднем сидим 
здесь... Истомились и мы, и Мишенька! Ждем 
равно казни смертной!
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Марфа с укором взглянула на старшую золов­
ку, потом перевела печальные глаза на Мишу.

Как изменилось дорогое лицо за эти десять 
дней жизни впроголодь, в ожидании нападения 
и при постоянном усилии скрыть от матери и тет­
ки муки, переживаемые юношей!

«Правда, княгинюшка! Уж скорее бы! Хоть 
один конец! Смерть легче этого томления!» — 
мысленно соглашалась несчастная старица-мать.

И казалось, сама судьба подслушала это же­
лание... Крепче, сильнее зашумела толпа на 
крестце... Точно двинулась вдоль улицы к рома­
новскому подворью... Глухо доносятся до тайника 
громкие крики... Польская брань... Лязг сабель... 
Шаги целого отряда... Вот у ворот остановились 
как будто... Удар один, другой, третий...

Женщины переглянулись между собою... Ми­
ша рванулся вперед... Нежные руки матери обня­
ли его крепко... Сергеич кинулся из тайника, ду­
хом перебежал двор и дрожащим голосом крик­
нул из-за ворот подворья:

— Проваливайте, не то палить будем, а ворот 
не откроем злодеям... Ни в жизнь!

В ответ на эти слова раздался знакомый голос 
Ивана Никитича:

— Впускай, Сергеич, впускай, ради Господа! 
Я, как боярин твой, приказываю тебе!
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Гнетущее чувство охватило женщин и Мишу, 
когда они остались одни. Никто из них не сомне­
вался, что на верную гибель побежал отважный 
дворецкий. Никто из них не сомневался, что по­
ляки ворвутся к ним...

Княгиня Черкасская упала на колени перед 
иконою. Тихо молилась инокиня Ирина. Обвив 
мать руками, шепча слова успокоения, ждал сво­
ей участи Михаил.

Вот сильнее шум за стенами тайника. Стучат, 
лязгают саблями... Ближе, ближе... Распахнулась 
дверь...

На пороге стоит Иван Никитич, с ним старый 
польский ротмистр с сивыми усами и Сергеич. 
За ними поляки.

— Дядя! — вскрикивает Миша, бросаясь 
к боярину.

Тот наскоро обнимает племянника.
— Сестрицы! Миша! Собирайтесь! Идем 

отселе! Князь Димитрий Михайлович наказал 
гетману всех боярынь с детьми выпустить из 
Москвы.

Стон облегчения вырвался из уст присутство­
вавших:

— Спасены!
— Куда, куда ты поведешь нас, братец? — 

спросила инокиня Ирина.
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Но тот молча взял за одну руку Мишу, за дру­
гую старицу Марфу и, наказав двум сестрам сле­
довать за ними, вывел их из тайника на романов­
ское подворье, оттуда на улицу. Отряд поляков 
с начальником-ротмистром, бряцая саблями, за­
мыкал шествие.

Вот миновали улицу, крестец, вышли на пло­
щадь. Там уже ждала небольшая группа людей: 
седой как лунь князь Федор Иванович Мсти­
славский, Шереметьев с семьею, Сицкие.

— Спасены! Спасены! — несется по площа­
ди кремлевской. — Слава Тебе, Господи!

Широко распахнулись Спасские ворота, и за­
ключенные русские боярыни, окруженные поль­
ской стражей, вышли из Кремля. И снова запах­
нулись за ними тяжелые ворота Кремля. Теперь 
перед освобожденными находилось ополчение, 
родные русские лица.

Но почему же так хмуры они?.. Ближе всех 
находятся к ним казаки Трубецкого. Их лица ис­
кажены злобой, глаза полны ненависти... Взоры, 
встречающие боярские семейства, горят как 
у волков. Марфа ловит на себе один из таких взо­
ров и берет за руку деверя.

— Что ж это, Иван Никитич?
А кругом, словно рокот прибоя, нарастает ка­

зачий ропот...
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— Ишь, вороги наши! С ляхами якшались 
погаными! В Кремле целый год запирались! Ог­
рабить их за это! — выкрикивали казаки.

И крепче уже сомкнулось кольцо бунтующих 
вокруг беспомощных и безоружных боярынь. Все 
это не предвещало ничего доброго для несчаст­
ных беззащитных семей боярских. Вот вырвался 
из толпы дюжий донской казак и вплотную подо­
шел к старице Марфе, глядя жадным взором на 
меховую накидку, обвивавшую ее плечи. Протя­
нулась было за добычей рука казака. Вдруг юный 
Михаил встал между ними.

— Не смей подходить к матушке! — И с ост­
расткой блеснули глаза юноши... Этот взгляд силь­
нее грозного окрика боярина Ивана Никитича по­
действовал на казака, он отступил перед смелым 
юношей.

В тот же миг подскакал князь-воевода.
— Добро пожаловать! — произнес князь 

Димитрий Михайлович, сходя с коня и приветст­
вуя кремлевских сидельцев. — Ведомы нам были 
муки ваши и долготерпение... И наказали мы ля­
хам выпустить вас... Животы их зато сохранить 
посудили, когда станем брать приступом 
Кремль... Свободны вы, матушки боярыни. Куда 
прикажете, туда и доставим вас всех. Дома здеш­
ние разорены у многих из вас, так я приказал
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в Китай-городе палаты заготовить на случай... 
Первое время потеснитесь пока что...

Потом он склонился перед старицей Марфой 
и Иваном Никитичем с сестрами и племянником 
и добавил:

— А вас, господа бояре и боярыни Романо­
вы, куда доставить прикажете?

Старица Марфа задумалась на мгновенье.
Нет, нет, в Москве ей не место ныне. Слишком 

много настрадалась она, чтобы оставаться здесь. 
Да и опасно это. Еще, не приведи Господь, крепче 
озлобятся против них казаки. Не поняли они, что 
не по своей воле заодно с врагами отсиживались, 
запертые поляками, семьи русских бояр в Кремле. 
Довольно с нее переживаний, ужасов и страхов!..

— Вели нас доставить в Кострому, княже, 
в дарованную нам Ипатьевскую обитель. Отдох­
нуть и помолиться душа просит после всех горес­
тей, обрушившихся на нас...

— Твоя воля, боярыня-старица! — покло­
нился ей снова главный воевода.

Казаки, еще незадолго до того смотревшие 
с ненавистью на боярскую семью, теперь с тихим 
ропотом отхлынули назад, совещаясь между со­
бою:

— И впрямь, видно, не по своей воле в осаде 
с ляхами якшались бояре! Правы да невинны они,
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ежели сам князь-воевода оказывает им честь да 
почет.

Еще через неделю, побежденные голодом, из­
мученные годичною осадою, поляки сдались.

Ворота раскрылись настежь, и ополчение во­
шло в полуразграбленный Кремль.

Торжественно был отслужен молебен в Успен­
ском соборе. Сам архимандрит Дионисий, насто­
ятель Троице-Сергиевой Лавры, во главе ополче­
ния, первый вошел в собор. Зазвонили колокола 
во всех уцелевших после пожара и разорения 
церквах московских, и толпы измученного наро­
да, разбежавшегося по окрестностям, стали сте­
каться в Москву. Король Сигизмунд повернул 
с дороги обратно, узнав о сдаче Кремля.

Лишь только отдохнули немного от всех пере­
житых ужасов москвичи и земское ополчение, как 
о новом важном и радостном событии оповестил 
народ князь Димитрий Михайлович Пожарский.

Решено было избрать царя «всей землею». 
Полетели гонцы с грамотами по всей России, 
по всем городам Русского государства с приказом 
немедленно прислать выборных людей, из духов­
ного, боярского, дворянского и торгового сосло­
вий, из посадских людей и уездных — по десяти 
выборных из каждого города.



Когда они съехались, был назначен трехднев­
ный пост. Служились молебны. Молились Богу 
усердно, чтобы вразумил людей, кого выбрать 
в цари. Великий собор долго не мог прийти 
к окончательному решению. Подавались записи 
за бояр старинных русских родов, назывались 
имена князей Голицына, Мстиславского, Трубец­
кого... Называлось нерешительно и другое имя...

Земский собор раскалывался. Начались рас­
при.

И вот в одно из заседаний из толпы галицких 
выборщиков выступил человек, дворянин родом. 
Заявил он, что ближайшими по крови и родству 
русским царям являются бояре Романовы. И тот­
час же следом за этим на столе перед князьями, 
боярами и воеводами очутилась записка с уже не­
сколько раз произнесенным на соборе именем. Ее 
торжественно положил на стол донской атаман.

— От меня записка эта, принимай, князь- 
батька! Кому же, как не ему, быть царем?

Молчание воцарилось в Грановитой палате.
В памяти донца-атамана промелькнула снова 

картина осажденного Кремля... широко раскры­
тых ворот крепости и выхода из нее боярынь...

Необычайно ярко представилось атаману, как 
метнулись было его казаки к освобожденным — 
ограбить боярские семейства. И он не остановил
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их... Был и он озлоблен, как и товарищи его, 
на всех кремлевских сидельцев, хотел ограбить, 
унизить их, отплатить им за сидение с ляхами 
в осаде...

И вдруг появился юноша, смелый и прекрас­
ный в своей отваге, и прикрикнул на одного из ка­
заков властно. Его неожиданный порыв, осадив­
ший первого казака, приковал к месту других. 
Было что-то царственное в этом юноше, во взгля­
де его.

Донской атаман вспомнил и происхождение от 
царской крови этого юноши. Он внук царицы 
Анастасии, жены Грозного, двоюродный племян­
ник последнего прирожденного царя Федора Ио­
анновича. Так ужель ему, происходящему от цар­
ского корня, уступить престол другому?

И донской атаман смело начертал избранное 
имя на своей записи.

— Какое ты писание подал, атаман? — спро­
сил князь Пожарский, принимая свиток.

— О природном царе Михаиле Федоровиче 
Романове, — твердо отвечал донец.

Велика была сила такой уверенности, и она ре­
шила дело.

Собор всколыхнулся сразу. На устах всех за­
звучало имя того, кто являлся достойнейшим пре­
стола российского.
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Были разосланы снова люди по всем городам 
с поручением узнать мнение народное о выборе 
собора. И всюду звучал один ответ: не хочет на­
род иного царя, опричь Михаила Романова!

В Неделю православия, 21 февраля 1613 года, 
было назначено последнее торжественное заседа­
ние в Успенском соборе. Все выборщики подали 
записи снова, и в каждой стояло одно имя: «Ми­
хаил Федорович Романов».

Тогда духовенство с боярами вышли на Крас­
ную площадь спросить москвичей об их согласии. 
Но не успели еще дойти до Лобного места, как 
собравшийся здесь народ загремел на всю пло­
щадь:

— Михаила Федоровича Романова хотим на 
царство!

И бурною волною прокатились эти слова по 
всей Москве, по всей Руси православной...

8

Зима в оном году стояла снежная и пушистая 
на редкость. На краю села Домнина, окруженно­
го со всех сторон лесами, приютилась на реке 
Шаче обширная боярская усадьба. И само Дом­
нино, и более пятидесяти семи поселков и дере­
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вень, прилегавших к нему, и находившийся в не­
скольких верстах Ипатьевский монастырь — все 
это принадлежало сейчас боярыне-инокине Мар­
фе Ивановне с сыном. Но самой боярыни не бы­
ло сейчас в Домнине, она жила в Ипатьевском 
монастыре, под Костромой, вместе с любимцем 
сыном и молодою инокинею Ириною, младшей 
своей золовкой.

В далекой Москве осталась княгиня Черкас­
ская. Остался там же и Иван Никитич. Семья 
заметно уменьшилась, но еще крепче сплотилась, 
заброшенная в костромскую глушь. В Москве 
шли выборы царя, волновалось и шумело люд­
ское море. А в Ипатьевский монастырь не доле­
тали никакие вести из далекой столицы, ничто не 
смущало покоя обители. Молитвы, пост, службы 
церковные, задушевные семейные беседы да ти­
хая скорбь по томившемуся в плену митрополиту 
Филарету заполняли все время двух инокинь 
и юноши Михаила.

Нередко наезжал Михаил в обществе своего 
верного дворецкого-дядьки Сергеича в Домнино, 
где староста Иван Сусанин занимал его охотою 
на зайцев да лисиц в обширных окрестных лесах. 
Миша гостил по нескольку дней в своей усадьбе 
под присмотром двух заботливых стариков, а по­
том снова возвращался в обитель к матери, и сно­
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ва текла, под звон колоколов, тихая монастыр­
ская жизнь.

Ныне с особенной радостью приехал Миша 
в усадьбу. Сусанин оповестил его несколько дней 
назад, что открыл новые следы зайцев. Предсто­
ял веселый лов.

Миша с вечера улегся пораньше. В ночь под­
нялась метель.

Под свист ее спалось так хорошо и сладко, 
а наутро, едва проснувшись, юноша увидел, что 
слюдяные оконца запушены снегом. Увидел 
и вспомнил предстоящую потеху. Неужели же ей 
помешает метель?

— Сергеич! Давай терлик на курьем меху да 
валенки теплые! Небось в них никакой мороз не 
прошибет! — крикнул юноша, приподнимаясь на 
постели.

Но старый дворецкий, обычно ночевавший 
подле в сенях, на этот раз не откликнулся на зов.

Вместо того шла какая-то странная суматоха 
в сенях... Там будто спорили о чем-то жарко. По­
том затихали снова и опять говорили приглушен­
но, очевидно с опаскою разбудить Мишу.

Он помедлил немного и снова крикнул:
— Сергеич!
Дверь распахнулась. Верный дядька стоял на 

пороге. На нем лица не было.



— Что случилось? Занемогла матушка? Гон­
ца прислали?

— Дитятко мое! Боярчик мой! Здорова ма­
тушка... Не ей, а тебе грозит опасность... Тебя 
злодеи добиваются... Гибель тебе грозит! — тре­
вожно сообщил Сергеич.

— Мне?! Какие злодеи? Откуда ты это уз­
нал? Кто, кто они? — удивился Миша.

— Батюшка! Сам не ведаю... Богдашка Са­
бинин, зять Сусанина, сейчас из Деревенщины 
примчал... Сказывает, какие-то воровские лю­
ди, не то ляхи, не то разбойники, тебя добива­
ются... Ищут окрест Домнина. В Железнобо- 
ровской обители ночевали нынче, всего в пят­
надцати верстах отсель, и в Деревенщину 
отошли. Староста туды с вечера ехал на дровнях 
за силками для лисиц, ради потехи твоей милос­
ти... А они как набегут... Дочку свою Сусанин 
укрыл в тайнике, а Богдана к тебе прислал. На­
казал просить твою милость скореича на коня 
садиться да в Ипатьевскую обитель скакать 
к матушке, а он тем временем воровских ляхов 
в сторону от Домнина отведет... Одевайся, 
Христа ради, боярчик, скореича... Да не в тер­
лик боярский, а в простую одежу, благо полушу­
бок да шапка найдутся у дворовых людей. А то 
могут узнать.
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И Сергеич принялся помогать своему боярину 
одеваться.

— Впусти Богдана! Пускай расскажет 
все! — кратко приказал дворецкому Миша.

Вошел молодой крестьянин, женатый на доче­
ри домнинского старосты, живший в дальнем по­
селке Деревенщине, и подтвердил все сказанное 
Сергеичем.

Какие-то люди встретили Сусанина в то вре­
мя, когда он ехал к зятю за силками для ловли, 
и велели ему проводить их туда, где жил молодой 
боярин Романов.

— А рожи у них презверские, и промеж себя 
они все шушукаются да то ихнего короля, то ка­
кого-то царя молодого московского поминают. 
По-ляшски все говорят, не понять хорошо-то, 
а ровно про это! Тесть-то, не будь дурак, и при­
вел их к моей избе. Велел жену спрятать да их по­
кормить для времени. А сам меня сюда снарядил 
да велел тебе наказать, чтоб духом скакал в оби­
тель по домнинской дороге, а сам он их туды за­
ведет, куды ворон костей не заносит, потому хо­
рошо видать, что не с добром пожаловали они 
сюда, — закончил свою речь Богдан Сабинин.

— И то, боярчик, мешкать нельзя! Не выне­
сет матушка-старица, коли что случится с то­
бою! — взмолился Сергеич.
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Недолго колебался Миша. Уже ради матушки 
надо было спасаться, бежать от шайки злодеев. 
Ведь один он у нее, Миша. Без него что станется 
с родимою? Но Сусанин? Что сделают с ним зло­
деи?

Сердце юноши обливалось кровью, когда он 
думал об этом.

Но уже поздно было спасать Сусанина. Он 
находился среди воровского отряда. Один Бог 
только мог его спасти. А ему, Мише, там, в оби­
тели, о здравии раба Божия Ивана молебен от­
служить надо. И может, отведет руки злодеев от 
верного слуги Господь!..

Получасом позже два всадника неслись во 
весь опор по домнинской дороге. Вот проскакали 
полулесок... завернули на костромскую дорогу 
и к вечеру уже стучали в ворота Ипатьевского 
монастыря.

И старица Марфа, уже чуявшая беду мате­
ринским сердцем, обняла сына.

Медленно, едва передвигая ноги, пробирался 
по глухому лесу небольшой отряд. Вьюга кружи­
ла немилосердно. Впереди бодро и спокойно ша­
гал Сусанин. Не впервые приходилось ему бро­
дить по этому лесу, где он добывал рябчиков и те­
теревов по осени, зайцев и лисиц зимой.
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Внимательно прислушиваясь к непонятной поль­
ской речи, старик успел, однако, ухватить от­
дельные слова. И из них догадался о решении по­
ляков.

Шайка «воровских ляхов» искала Михаила, 
чтобы убить его. Это было ясно. Но почему и за 
что убить юного, никому не причинявшего зла бо- 
ярчика — этого Сусанин понять не мог... В душе 
его с первой минуты встречи с отрядом уже на­
зрело решение: отвести густым лесом, как можно 
дальше от Домнина, поляков, дать возможность 
молодому боярину ускакать под Кострому и заве­
сти поляков куда-нибудь подальше в глушь... 
А там хоть смерть... Лишь бы спасти Мишу... 
Лишь бы вернуть старице Марфе ее единствен­
ное дитя. Рад он на пытку и смерть пойти за сво­
их господ...

Эта мысль так воодушевила старика, что он 
обернулся к медленно подвигавшимся за ним, ус­
тавшим до полусмерти ляхам.

— Поусердствуйте еще малость, господа па­
ны! — сказал он с улыбкой. — Вот свернем за 
эти деревца и на дорогу выйдем. Тутотка, как 
есть, дорога быть должна.

Высокий, худой и посиневший от холода рот­
мистр, кое-как понимавший по-русски, закричал, 
коверкая слова:
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— Песья кровь! Москаль проклятый! Он 
еще смеется! Застыли мы... Холод, вьюга, а ему 
и горя мало!

И рукояткой сабли он со злобой ударил Суса­
нина по плечу.

Тот проглотил обиду и произнес как ни в чем 
не бывало:

— Полно, не гневайся, пан! Нешто я вино­
ват, что метелицу Господь посылает? Говорю, 
к вечеру поспеем, ничего, что сбились с пути, 
к Домнину как раз выйдем.

— А ты не врешь? — подозрительно спросил 
шляхтич.

— Зачем врать? — усмехнулся Сусанин. — 
Нешто мне жизнь не дорога? Ишь, вас сколько, 
а я один, и сабли у вас, опять, имеются.

— Да! — самодовольно усмехнулся тот. — 
Ты прав, старик, с нами шутки плохи!

Опять потянулись поляки, тяжело вытаскивая 
ноги из снега, среди воющей вокруг метели. А до­
роги все не видать... Вон сгустились деревья в ле­
су... Зловеще каркнул ворон над головою... Стали 
медленно и бесшумно падать зимние сумерки...

Сусанин хорошо знал место. Еще пройти 
с полверсты, и поредеют деревья. Покажется 
у опушки село Испупово, это от Домнина более 
двадцати верст.
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— Ходу, ходу, господа паны... Ужотка сейчас 
и у места будем! — бодро обратился к своим спут­
никам старик.

Поляки снова с бранью и угрозами запрыгали 
по сугробам.

И снова ротмистр крикнул:
— Клянусь, здесь нет и не будет дороги! 

Старик нас обманул!
— Так и есть, панове! — подхватил другой 

лях.
И вся шайка загалдела, зашумела, перекрики­

вая друг друга.
Ротмистр, лучше других понимающий и гово­

ривший по-русски, обратился к Сусанину:
— Эй ты, москаль лукавый, остановись... 

Давай ответ, прямым ли путем ведешь ты нас 
к русскому царю?

Сусанин выронил посох от неожиданности.
На лице его отразилось самое искреннее изум­

ление.
— К царю? К какому царю, господа паны? 

Никакого царя не знаю... не ведаю...
— Ишь, притворяется, старая лисица. Неве­

домо тебе, что твой боярин, Михайла Романов, 
в цари всею Русью избран? И ловок же ты лука­
вить, старик, — злобно расхохотался начальник 
отряда.
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Только тут понял Сусанин, кого спас он от во­
ровской шайки злодеев-ляхов. Не только боярчи- 
ка любимого, не только господина и хозяина сво­
его, но и властителя всего Московского государ­
ства, русского царя православного, спасителя, 
солнышко красное разоренной и обездоленной 
Руси!

Так вот кого избрали лучшие люди в Москве 
на царство! Его ненаглядного, его желанного бо- 
ярчика Мишеньку! Точно солнечный луч скольз­
нул по просветленному лицу старика и отразился 
в его глазах. Дрогнули захолодевшие губы. Тре­
пещущей рукой снял он шапку, поднял глаза к не­
бу и истово перекрестился несколько раз.

— Великий Боже! — произнес старик с бла­
гоговением. — Тебя благодарю, Творец Небес­
ный, что сподобил меня отвести удар врагов от 
главы народного избранника!

Потом он медленно повернулся лицом к от­
ряду:

— Обманул я вас, господа паны... Недаром 
почуял я, что на лихое дело позвали вы меня... 
Не найти вам царя московского... В надежной 
защите юный избранный батюшка государь... 
Делайте со мной что хотите, не видать вам Ми­
хаила Федоровича, на многие лета хранит его 
Господь!

ЖЕЛАННЫЙ ЦАРЬ 237



Едва успел произнести это Сусанин, как поля­
ки с дикими криками накинулись на него.

Взвились и скрестились с лязгом несколько 
сабель, еще не решаясь, однако, нанести удар.

Но тут, дрожа от ярости, крикнул пан рот­
мистр:

— Бейте его! Он завел нас, собака-москаль, 
на погибель!

И в тот же миг несколько сабель опустились 
на голову Сусанина.

Старик упал, обливаясь кровью, успев про­
шептать:

— Благодарю Тебя, Господи, что сподобил 
умереть во спасение моего царя...

9

День 13 марта выпал радостный и светлый на 
диво. Таявший снег сбегал быстрыми весенними 
ручьями, отливая всеми цветами радуги на ран­
нем весеннем солнце. Весело чирикали воробьи 
на дорогах, радующиеся первому теплу. Гулькали 
голуби на монастырской колокольне...

И вот гулко ударил большой монастырский 
колокол, призывая к заутрене. Изо всех келий 
темною вереницею потянулись монахини.
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Еще с вечера в обитель приехали гонцы из го­
рода и оповестили старицу Марфу о том, что на­
утро к ней собирается великое посольство. А за­
чем и для какой цели, никто не знал.

Об этом-то и перешептывались по дороге 
к собору инокини.

Громче и чаще загудел колокол. Гул его разбу­
дил Михаила Романова, сладко спавшего в своей 
обительской светлице.

«Что должно случиться нынче?»
Да... Сказывала матушка, что собирается 

к ним в обитель нынче посольство из Москвы... 
Может, о батюшке что сообщат. То-то была бы 
радость! Печально начинался день. Просил он 
вчера протопопа отслужить панихиду после обед­
ни по невинно убиенном крестьянине Иване, по­
ложившем жизнь за своего молодого боярчика... 
Грустно было Мише. Вспоминался старый Суса­
нин, баловавший в детстве его, Мишу, и покой­
ную сестру Таню... Ласковый, добрый старик... 
Охоты да ловы в милом Домнине вспомнились 
ему...

Через несколько дней после гибели Сусанина 
Богдан Сабинин, нашедший его мертвым в лесу, 
рассказал о смерти своего тестя Михаилу и его 
матери. Горько сокрушались о геройски погибшем 
старике Романовы.
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«За что? За что столько горя в жизни? Поче­
му добивались его, Мишиной, гибели ляхи? За 
что погиб Сусанин, за что томится в плену ба­
тюшка любимый? Что сделал злого им его отец 
и он сам, Миша, что одного томят пленником, 
другого собирались погубить?» — спрашивал се­
бя юноша. Потом мысли перешли на другое — 
на тяжелые времена, наступившие на Руси, разо­
ренной после вражеского нашествия и внутренней 
смуты... И яркое мартовское солнышко не радо­
вало больше... А соборный колокол ухал, точно 
вздыхал о чем-то.

Неожиданно и стремительно вошел в светлицу 
Сергеич.

— Вставай, сокол мой, боярчик, вставай ско- 
реича. Матушка-старица давно дожидается. По­
дошла несметная толпа к обители нашей... Во гла­
ве — духовенство с иконами и хоругвями... Тебя 
и матушку просит пожаловать посольство... По­
спешай, боярчик... Кто знает, може, с хорошими 
вестями присланы они из Москвы...

Верный дядька торжественно вывел Михаила 
под руку из светлицы. Старица Марфа ждала 
в своей келье сына и, лишь только он появился, 
молча обняла его, глубоко заглянула в задумчи­
вые глаза юноши и повела его к воротам монас­
тыря...
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От костромской заставы до самых ворот оби­
тели все было черно от народа. Впереди ярким 
пятном выделялось духовенство в парчовых ри­
зах. Архиепископ Феодорит с тремя архиманд­
ритами, с троицким келарем Авраамием Палицы- 
ным и с протопопами шли впереди. Над головами 
их плыла чудотворная Владимирская икона Бо- 
жией Матери. Колыхались хоругви. Золотой ре­
кой залило их солнце, червонным заревом играя 
на ризах икон, на золоте и парче облачений духо­
венства, на цветных полотнищах хоругвей.

Марфа с сыном во главе процессии монахинь 
вышла к посольству через главные ворота обители.

Архимандрит Дионисий приблизился к Миха­
илу и его матери... Толпа замерла в ожидании.

— Всяких чинов всякие люди, — задрожал 
среди установившейся разом тишины старческий 
голос архимандрита, — тебе, великому государю, 
бьем челом умилиться над остатком рода христи­
анского... собрать воинство, принять под свою 
государеву паству, под крепкую высокую свою 
десницу... Всенародного слезного рыдания не 
презрить, по изволению Божию и по избранию 
всех чинов людей на Владимирском и на Москов­
ском государстве и на всех великих государствах 
Российского царствия государем и великим кня­
зем всея Руси быть. И пожаловать тебе, велико­
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му государю, ехать на свои царскии престол 
в Москву и подать нам благородством своим из- 
баву от всех находивших на нас бед и скорбей.

Голос старца прервался на мгновение.
Но, встретив недоумевающий взор Михаила, 

обрел в себе новую силу архимандрит. И снова 
зазвучал его голос мощно и сильно, хорошо слы­
шимый до последнего слова.

Теперь он просил Михаила не презрить прось­
бу народную и своим согласием вступить на пре­
стол московский, спасти разоренное полузагуб- 
ленное государство.

— Господь умудрил люди Своя... Перстом 
Своим отметил Своего избранника... Сам умуд­
рил, кого выбрать на царство, весь народ Свой 
наставил на том!... Ужли пойдешь против воли 
Господа, избранный Богом?

Последние слова особенно четко пронеслись 
и замерли в весеннем воздухе.

Михаил поднял голову. Так неожиданно быст­
ро, так странно и жутко было для него это извес­
тие! Он, юноша, почти мальчик, тихо проживаю­
щий с матерью после всех перенесенных бедствий 
в этой глуши, — он избран всею землею Русскою 
в цари!

И посольство, и речи архимандрита Диони­
сия, и толпа народа — все кажется Михаилу



сном. Но дивное видение не исчезало... Почтен­
ный старец Дионисий стоял перед ним.

— Согласись быть царем, спаси Русь право­
славную от разрухи! — молил теперь чуть слыш­
но старец.

Перед Михаилом пронеслась тяжелая картина 
гибели Руси, смена царей... Смута... Лихоле­
тье... Он сжал руку матери, взглянул в ее лицо...

О, каким ужасом наполнены глаза старицы! 
Сейчас она похожа на испуганную орлицу, гото­
вую защищать от гибели своего единственного 
детеныша...

И при виде родного лица, искаженного 
страхом за участь сына, при виде нечеловечес­
ких страданий сердце захолонуло в груди Ми­
хаила...

— Нет! Нет! Не могу, не хочу, не смею я 
быть царем московским!

И словно эхо, вторила ему старица Марфа... 
Видит Бог, не может она отдать юного сына на 
гибель, когда Русь разорена от смуты, когда са­
мое тяжелое время сейчас в Московском государ­
стве... Не справиться мальчику-царю... Погибнет 
он... Народ ненадежен... Свели Федора Годуно­
ва, свели Шуйского с престола, погубили, преда­
ли их... Нет, такой участи она, Марфа, не угото­
вит сыну! Нет на это ее благословения!
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Силой безграничной материнской любви пове­
яло от этих слов.

С сокрушением слушало ее речи посольство... 
Таяла последняя надежда спасти воцарением за­
конного государя гибнущую Русь.

— Господи, размягчи сердце старицы! — мо­
лил архимандрит Дионисий. — Умудри ее вели­
кой силою Своей!

Снова загудели колокола Ипатьевской обители.
«Во храме Божием должны смириться мысли 

о житейском», — решило посольство, и все дви­
нулись в монастырский собор. Отслужили обед­
ню, и с амвона была прочитана грамота об избра­
нии всем народом юного Михаила Романова. 
И снова вслед за этим зазвучал голос архиманд­
рита Дионисия под сводами храма.

— Весь народ избрал юного государя через 
указание Самого Господа. Так неужели откло­
нишься и сейчас, надежда Руси?

Михаил, всю обедню стоявший подле горячо 
молившейся матери, при этом восклицании как 
бы очнулся. Он — надежда Руси? О нем пишет­
ся в грамоте, что один он своим согласием может 
спасти Русь? А может, и на самом деле, пожерт­
вовав собою, он своим согласием хоть отчасти по­
может восстановлению Родины... Великий Боже! 
Неужели идти ему против воли Господа и народа?
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Между тем архимандрита Дионисия заменил 
архиепископ Феодорит. Полилась мощная речь 
проповедника. В ней говорилось о горе народном, 
о надежде рухнувшей, о печали и отчаянии в слу­
чае отказа. И о пленном митрополите Филарете, 
томившемся в польском плену, упоминалось 
в ней... И о гневе Божием в случае отказа Гос­
поднего избранника... Последнее упоминание 
словно огнем опалило душу юного Михаила...

Горе, лихие времена — все переживет он на 
престоле без единого укора и слова ропота, если 
родимый батюшка будет подле наставлять его со­
ветами, помогать мудростью и опытом. Лишь бы 
вызволить его из плена Литвы... Да, с таким со­
ветником дерзнет вступить он на трон москов­
ский!

Юноша выпрямился, поднял голову... Смелым 
огнем загорелись глаза...

Михаил повернул просветленное лицо к матери.
— Благослови, матушка! — произнес из­

бранный царь.
Марфа подняла голову, отодвинула черную 

иноческую наметку от глаз, взглянула на сына... 
И не узнала его. Куда девалась недавняя ро­
бость? Куда исчезли страх и сомнения, смешан­
ные с отчаянием? С лица этого полуребенка гля­
нул на нее юный муж, готовый идти на подвиг
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и жертву, которой требовал от него русский на­
род.

Марфа провела сына на середину храма, воз­
ложила руки на его голову и произнесла на всю 
церковь:

— Пути Господни неисповедимы. Да будет 
воля Его. Благословляю сына вступить на трон 
московский...

Народ упал на колени. Громче, торжественнее 
зазвонили колокола... Архиепископ подошел 
к юноше-государю и вручил ему царский посох. 
Начался благодарственный молебен. Михаил 
Федорович Романов считался с этой минуты 
московским царем.

На левом клиросе стояла инокиня Ирина. На­
ходясь в толпе черниц с минуты вступления по­
сольства в обитель, бывшая боярышня Настя 
внимала речам послов и ответам на них невестки 
и племянника.

Горячо молилась за обеднею прежняя Настя, 
молила Бога умудрить сердце юноши и наставить 
его мысли на правильный путь.

В ее сердце жило непоколебимое сознание, что 
дорогой ее Миша должен согласиться на просьбы 
народные. Она верила в то, что вымолила и она 
отчасти своими грешными молитвами этого юно­
шу, которого поднимала на ноги вместе с его ма­
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терью в долгие годы опалы и ради счастья кото­
рого принесла в жертву свою любовь, молодость 
и собственную долю. Вспоминалось то время, 
когда она, позабыв себя и свою личную жизнь, 
покрыв монашеским клобуком молодую голову, 
решила посвятить себя до могилы молитве за 
близких ей людей.

Одна только келейка была свидетельницей ее 
горячих слез и пламенных молитв. Счастья Ми­
ше, ненаглядному племяннику, счастья брату пле­
ненному, и невестке, и всем близким просила 
у Бога инокиня Ирина.

Давно спит в могиле князь Никита, горячо 
любимый ею и отвергнутый ради принесенного 
Богу обета... Еще раньше умерли братья в ссыл­
ке, погибла Танюша-голубушка, не перенеся 
смерти мужа...

— Только умудри его, Господи, только на­
ставь согласиться! — молила молодая инокиня, 
и пот градом лился по ее лицу, и слезы капали на 
черные одежды. И когда прозвучал твердый 
и звонкий голос Михаила, возвещавший о его ре­
шении, она упала на колени, и облегченным сто­
ном вырвалось из ее груди:

— Благодарю тебя, Господи! Кончились муки 
наши великие... Посетил Ты милостию Своею ро­
мановский род!
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Утром 11 июля 1613 года на высокой звоннице 
колокольни Ивана Великого гулко ударил коло­
кол. Ему отозвались все колокола церквей мос­
ковских, и пошел по Москве «малиновый пере­
звон», словно в Светлую Христову заутреню.

И толпы народа еще до восхода солнца зато­
пили Красную площадь.

В Успенском первопрестольном соборе в это 
летнее утро совершалось венчание на царство. 
Между двух столбов был устроен «чертог», 
или «чертожное место». На нем был царский 
трон, обитый золотою парчою и украшенный са­
моцветными каменьями.

Возле находилось место митрополичье. Спра­
ва — аналой с царским крестом, шапкою Моно- 
маха, бармами, скипетром и державою.

На царском месте восседал юноша — «всею 
землею» избранный царь Михаил Федорович. 
Князь Димитрий Пожарский и князь Иван Чер­
касский торжественно привели сюда юного царя, 
поддерживая его под руки. Венчание на царство 
совершал митрополит Казанский Ефрем.

Хор прогремел многие лета царю. Служили мо­
лебен. Яркое солнце ударяло в стрельчатые окна



собора, заливая лучами золото, платно (одежду ца­
ря), драгоценный венец Мономахов и юное светлое 
лицо Михаила, принявшего на себя тяжелый по­
двиг царствования в это смутное время на Руси.

Митрополит Ефрем осенил царя крестом 
и призвал на избранника Божия Господню ми­
лость и благословение. Снова загремело многоле­
тие хора, и в полном облачении юный государь 
вышел к народу, заполонившему площадь. 
Под громовые крики восторга, возвратясь в со­
бор, юный царь обходил храм, поклоняясь праху 
своих предшественников, московских царей.

Завершилось коронование обедом в Гранови­
той палате. Многими царскими милостями озна­
меновалось это торжество.

Князь Пожарский, которому так много обяза­
на была Русь в тяжелое для государства время, 
был назван в бояре. Козьма Захарович Минин 
пожалован в дворянское достоинство.

Не забыл юный государь и других спасителей 
Руси. Всех награждал он щедрою рукою. И дале­
кий домнинский подвиг героя-спасителя Ивана 
Сусанина не был забыт царем Михаилом. Зять 
варварски убитого народного героя Богдан Саби­
нин, с женою и детьми, со всем их потомством, 
был наделен землями и освобожден от всех пода­
тей и повинностей.
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Но одна мысль не давала покоя юному царю. 
В далекой Литве томился в плену его отец, мит­
рополит Ростовский. Война, объявленная Поль­
ше, продолжалась. И только через пять лет, по­
сле заключения перемирия с поляками в селе Де- 
улине, все еще добивавшийся московского 
престола Владислав, польский король, вернул 
сыну-царю плененного отца.

Июньским утром возвращенный из плена ми­
трополит Филарет увидел золотые купола родно­
го города.

На реке Пресне его встречал молодой царь 
с боярами и духовенством. Множество народа бы­
ло на берегу реки. Подъехала повозка с освобож­
денным из плена великим страдальцем. Михаил 
бросился к ней... Распахнулась дверца, и старец 
вышел. Прежде чем обняться, отец и сын опусти­
лись на колени, движимые одним и тем же чувст­
вом, и отдали друг другу земной поклон. Отец 
в этом земном поклоне приветствовал царя Руси, 
сын — мученика-отца, святителя...

Патриарший престол давно ожидал митропо­
лита Филарета. Иерусалимский патриарх Фео­
фан возвел государева отца в высший духовный 
сан.

Вновь избранный патриарх стал называться на 
Руси, подобно его сыну, Великим Государем
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Московским и всея Руси и усердно помогал мо­
лодому царю в делах правления.

Тяжелые времена Смуты миновали, и Русь 
оправилась от разорения, окрепла понемногу под 
властью юноши"царя и умудренного житейским 
опытом старца-отца.
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1700. В воскресенье вечером совершается вечерня с акафистом прп. 
Сергию Радонежскому.
Адрес: ул. Костромская, 7.
Проезд: м. Бибирево. Тел: (095) 689-24-75.



Православное сестричество 
во имя святителя Игнатия Ставропольского,

существующее по благословению Святейшего Патриарха 
Алексия II

при Храме Святаго Духа сошествия в Москве, приглашает во- 
церковленных девушек до 36 лет, желающих подготовить себя 
к монашеской жизни путем деятельного изучения творений 
Святых Отцов Православной Церкви. Проживая при храме и 
имея возможность ежедневно посещать Божественную Литур­
гию, сестры несут послушания сначала на кухне, по уборке хра­
ма и территории, затем — в книгоиздательстве, книжной лав­
ке, иконописной мастерской, воскресной школе, на клиросе и 
т.д. (сельхозработ и других тяжелых работ нет). 
Предоставляется возможность избрать любого духовника или 
оставить прежнего.
Можем принять проживающих в отдаленных регионах и 
странах СН Г.
Просьба предварительно позвонить или написать: 129272, 

Россия, г.Москва, ул. Советской Армии, 
д. 12, стр. 1 и 2. Настоятелю игумену Сергию. 

Телефоны: (495) 689-24-75; 8-926-535-62-08
E-mail: lazarevskoe@mail.ru

Храму также требуются на работу воцерковленные женщины 
до 42 лет. Кухня, клирос, книжная лавка, уборка в храме, бух­
галтерия, издательство (верстальщик, дизайнер, редактор, кор­
ректор, технич. редактор, наборщик). Стабильная зарплата от 
5000 р. (6  дней в неделю по 9 рабочих часов); зарплата в 
издательстве от 5000 до 15000 р.; бесплатное жилье при хра­
ме, питание. Имеем возможность принять проживающих в от­
даленных регионах.
Также требуются водители, рабочие строительных специально­
стей и работники на книжный склад (обязательно семейные). 

Предварительно позвонить или написать:
129272, Россия, г.Москва, 

ул. Советской Армии, д. 12, стр. 1 и 2.
Тел. 8-926-535-61-63, (495)689-24-75, 

(495)689-23-09, (495)689-32-05.
E-mail: lazarevskoe@mail.ru



МАГАЗИН ИЗДАТЕЛЬСТВА '
сестричесгва во имя свт Игнатия Ставропольского 

при храме Святаго Духа сошествия 
на Лазаревском кладбище

Предлагаются творения Святых Отцов, жития 
святых, богослужебные книги, епархиальные издания, 
педагогическая литература, богословие, апологетика, 
эгзегетика, книги по религиозной философии. 

Имеются в продаже иконы, четки, восковые свечи, натуральный 
ладан, священнические облачения, церковная утварь, принадлежности 
для иконописи, пигменты, натуральная льняная олифа, альбомы по 
иконописи, лампадное масло (вазелиновое), и др.

Магазин сотрудничает почти со всеми православными изда­
тельствами, поэтому цены умеренные. Для оптовых покупателей це­
ны на большинство книг издательские, возможен обмен на продукты 
питания и стройматериалы.

Пишем иконы, иконостасы на заказ (работают выпускники ико­
нописной школы Московской Духовной Академии и Семинарии). Из­
готовляем иконные доски на заказ.
Богатый выбор книг детских 

светских издательств.
Часы работы: с и00 до 2000, 
без выходных.
Богослужение в храме совер­
шается по полному уставу 
ежедневно: вечером — в 1700, 
утром — в 9°°. по воскресень­
ям и в дни больших праздни­
ков -  две Литургии.

Тел.: (495) 689-24-75, 689-23-09. Е-таіІ: Іагагеѵвкоедтаііхи 
Адрес 129272, Москва, ул. Советской Армии, д. 12,  стр. 1 и 2. 

Проезд: м. «Рижская», далее пешком или авт. 84 или тролл. 18,42 
до ост. «Кинотеатр “Гавана”»

Храм находится на территории детского парка «Фестивальный».

КНИГИ НАШЕГО ИЗДАТЕЛЬСТВА ТАКЖ Е МОЖНО КУПИТЬ
В г. Санкт-Петербурге: подворье Валаамского монастыря -  Нарвскнй 
просп.  1/29; тел/факс (812) 252-77-00; Свято-Троицкая Сергиева пус­
тынь -  Санкт-Петербургское ш.  15; тел. (812) 90-27-91;
В г. Рязани: Иоанно-Богословскнй монастырь — Рязанская обл.  Рыб- 
новский р-н, с  Пощупово.
В республике Беларусь: г. Минск, Кафедральный собор в честь Свято­
го Духа -  ул. Кирилла и Мефодия, тел. (017) 227-66-09; собор во имя 
свв. апп. Петра и Павла -  ул. Раковская, 4; тел. (017) 226-74-75; Жиро- 
вицкнй Свято-Успенский монастырь -  Гродненская обл* Слонимский 
р-н, пос. Жировицы, ул. Советская, 57; тел. (01562) 9 6-659,96-3-91
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